
La generosidad de Rafael
El final de los años ochenta y el principio de los noventa –del pasado siglo,

escribe  uno  como  si  tal  cosa-,  sin  duda se  comportaron  bien  con Rafael.  En  1988
publicó su “Breviario” como homenaje a Ramón Gómez de la Serna, y en 1989 apareció
su “Antología” (1968-1988) que recogía sus versos tan anclados bajo la sombra de su
reflexión perpetua en busca del golpe de ingenio, más que de la impresión, junto con sus
prosas tan difíciles de deslindar de ese sesgo lírico que presidía con igual peso tanto la
escritura como la mera charla entre amigos. Rafael sorprende a su lector. Lo hace reír.
Rafael  sorprendía  como un boxeador  experimentado,  o  un  canalla  profesional  entre
damas; hacía reír a su interlocutor por su muy cultivada gracia natural contra la que se
hacía muy difícil competir porque tras la frase quedaba la sombra de su idea como toque
de campana en el aire. Rafael como ese filósofo puro por él inventado enviaba hojas en
blanco, pero tintadas por su exceso de inteligencia, como hubiera dicho Gil de Biedma.

Paseaba yo con Antonio Garrido una mañana de aquellos días en que salió de las
prensas la antología por Antonio prologada con un extenso estudio y nos encontramos
con  Rafael  a  quien  yo  conocía  sólo  de  nuestra  común  asistencia  a  los  actos  que
organizaba el entonces “Patronato de la Generación del 27”. Rafael, siempre elegante
como ese personaje suyo que se perfumaba con la estela que dejaban las señoras al salir
del ascensor, con su habitual sonrisa de la que sospecho que sólo se desprendía como de
sus gafas para depositarla unos momentos sobre la mesilla, se abrazó a Antonio y le dijo
que había concertado ya una operación con su oculista para que le tatuara en la retina
“Viva Antonio Garrido” y así leerlo cada mañana. 

Con el tiempo por breves conversaciones, encuentros casuales y reuniones con
amistades comunes comprobé que el carácter de Rafael no se disfrazaba, ni se investía
de artes histriónicas;  él era así en efecto, afirmación que uno con los años cada vez
concede a menos recuerdos.  Rafael  agradecía  la admiración que despertaba su obra,
agradecía un rato de buena charla que sus contertulios jamás habrían podido pagar si se
hubiera cuantificado en monedas los ríos de talento que ante cualquier tema exhibía.
Brotaban ágiles las comparaciones, la definición inmediata y original, las metáforas e
imágenes que iluminaban la situación. En conversaciones mías con la joven profesora
de Bellas Artes, Dra. Blanca Montalvo, me comentaba que para ella la generosidad de
espíritu era una condición que acompañaba a los genios, igual que para Kapuscinski, la
condición de buena persona es inherente a la de buen periodista. Sin empatía hacia el
otro,  la  mirada  no  ve.  Rafael  era  un  genio  henchido  de  mirada.  Uno de  los  pocos
escritores que merecen este adjetivo con claridad, al margen de que entre nosotros vivan
y hayan muerto grandísimos creadores. Rafael llevaba en la frente, en los labios y en el
corazón el beso perpetuo de un ángel que él alimentaba con esmero. Se ha convertido
con el paso de los años en un autor para degustadores exquisitos de la literatura que
hallarán sus páginas frescas como recién pescadas en la bahía de esta Málaga a la que
tanto amó y a la que nunca abandonó aunque muy bien pudiera haberlo hecho y volar
por  otros  cenáculos  donde el  poder  lo  habría  transportado a  los  brazos  de la  fama.
Rafael, sin embargo, prefirió que lo encontrase el prestigio. Y así ha sido.

Abro con un cuchillo y al azar (ya saben ustedes que esto falso) su “Breviario” y
la inteligencia surge como paloma desde chistera: “El espejo de la tristeza reproduce las
imágenes  sin  color”.  “El  estrangulador  es  un  feísta  que  busca  la  caricatura  de  su
víctima”. “Incineran al poeta para que sea nube”. “El sudor de la víctima es la salsa del
caníbal”. “Erótica. Todo poro es dilatable”. Como leen, entre el haiku, el aforismo, la
sentencia,  y  la  greguería.  Repito  que  este  libro  apareció  como  homenaje  a  Ramón
Gómez de la Serna; en el prólogo escrito por el propio Rafael hallamos un continuo



elogio  de  un  maestro  que,  sin  embargo,  no  hace  ninguna  sombra  al  discípulo.
Generosidad de genio, genio de Rafael Pérez Estrada.
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