Otro Alfonso posible

Yo he usado a mi amigo Alfonso como instrumento para ligar con alguna que otra chica. Sé
que la oracién no suena bien y se presta al equivoco. Seria mas preciso haber afirmado que para mi
se trata de un elemento estratégico, un recurso, en términos pedagdgicos al uso. Segun
circunstancias, yo he necesitado mostrar que este amigo generoso, con humor inteligente y un
profundo océano cultural, me abria las puertas de sus inquietudes, leia mis textos y me confiaba sus
poemas. A partir de esa tarde en cualquier cafeteria de Malaga, mas de una amiga acept6 por fin
pasar conmigo un finde en casa de Alfonso, rodeada por las sierras de la Sub-Bética, y por mis
brazos en cualquier descuido, engatusada con la contemplacién no sélo de aquellos paisajes feraces
de Almedinilla, sino también por la personalidad de alguien a quien sitio por delante de mi como
truco hipnético.

Bajamos del coche y aqui llega Alfonso con ese aire perpetuo de explorador inglés que
investiga metddico y perplejo la trama cultural ibera durante la ultima desarropada centuria
vigésima. Sobre las sibilantes del saludo planea discreta su coronal plana, la ese cordobesa, en
roman del Mercadona, pero sobre todo, lo que en breves momentos de él nos admirara, quizas ya
frente a su mesa de trabajo, es esa capacidad de conversacion tan amena y tan dificil de encontrar en
alguien con tanta sed de conocimientos y con esa tendencia suya a dejar esquilmados de misterios
aquellos temas a los que dirija su mirada. Esos manantiales de sabiduria convierten sus obsesiones
privadas, por regla general, en martirio de invitados. Ya digo que en Alfonso descubri hace tiempo
un efecto contrario del que me aprovecho sin pudor para esta nostalgia de la canalla que a cada
ocasion cultivo.

Las mafianas del museo y el deambular ilustrado por las calles de su pueblo le pertenecian, y
mi victima quedaba embelesada junto a él y yo adquiria alguna dignidad; alguien con tan buenos
amigos no puede ser malo del todo. Las noches eran mias y todo hallaba su cumplimiento, por usar
una expresion cercana a los poemas memorizados de su Cérdoba, siempre menos lejana y sola junto
a él.

Puede que sea influencia de aquellas aguas, pero considero que mi amigo Alfonso transita
por coordenadas comunes a muchos, incluso antiguos, habitantes de la zona. Si el viajero se detiene
un rato en el museo de Almedinilla, podra contemplar una impresionante figura en bronce del dios
Hipnos, ejemplo tnico en toda la latinidad, en actitud oferente de la flor de loto que traia la paz a un
duefio suyo del que constatamos su insomnio pero, ademas, una exquisita pasiéon por el arte. Una,
para mi preciosa, estatuilla de Hermes-Afrodita junto al dios espectacular asi lo afirma, entre otros
muchos detalles. Tal sensibilidad parece que se transmita. Ahi queda la obra poética de Alfonso
como prueba, versos en que predomina un gusto por la satira (ameno e ingenioso), pero donde la
humorada, a veces, ocasiona mediante una lectura ligera que pasen desapercibidas la sorpresa que
despliegan sus imagenes o la delicadeza con que se aplica a la melodia del verso. Alfonso poeta,
imposible de separar de Alfonso estudioso de la literatura. El signo lingiiistico Alfonso. Su éptica, a
la vez que la interpretacion que, sobre bases inamovibles, articule acerca de los escritores por
quienes sienta curiosidad, agrandan y redescubren cualquier poética. El caso Hinojosa. Somos
muchos quienes hemos aprendido de su mano, y a través de su mirada, la lectura correcta de unos
hemistiquios cargados de dolor y de impotencia por una comunicacién imposible con ese entorno
del que el poeta, sin embargo, no puede huir. Otros investigadores trazaron estos surcos; sin
embargo, los de Alfonso revelan siempre una mas experta factura.

Otro personaje de sus sierras a quien tengo que aludir es a Don Niceto Alcala Zamora,
presidente de Espafia, republicano como lo es mi amigo Alfonso quien no desperdicia ni un
momento de su existencia ni, por supuesto, la minima brizna de capital que se le confie, en trabajar
por la cosa publica y en devolver a la cosa publica todo el tesoro de inteligencia del que se
disponga, concepto ininteligible para mucho republicano de pandereta, sin embargo, de facil
comprension para los indigenas de aquellos priegos y hazas cordobesas. Gracias a la gestion
cultural realizada por Alfonso, varias colecciones literarias dieron a la luz titulos de muy diversos
escritores y estudiosos que transitaban desde el ensayo o la investigaciéon hasta la poesia. Yo le



agradezco, ahora en publico, que mi primer libro de poemas fuese publicado bajo su amparo y
Consejos.

Habria sido deseable que la fortuna nos hubiese sonreido en forma de quiniela
multimillonaria en euros, ya que el fracaso editorial parecia certero sin best sellers de quiosco que
llevarse a las prensas. Pero no, Alfonso siguid insistiendo en su republicanismo cada mafiana
camino de su instituto donde un alumnado en parte indolente, en parte hiper-hormonado, tiene la
fortuna de recibir clases de un gran maestro. Y me consta como este humilde profesor semi-rural se
empefia en que esos pupilos, aunque circunstanciales por estar obligados a asistir, reciban la mejor
de las clases posibles. Alfonso trabaja con una honradez absoluta, consciente de que lo hace para
una escuela publica, un olvido perpetuo bajo los anaqueles de quienes debieran garantizar su
funcionamiento.

Vale, y ahora, unamos las caracteristicas que he esbozado de este autor. Curioso, ingenioso,
especialista en la literatura contemporanea, sensible y servidor ptiblico de la ensefianza. Bajo esta
serie de parametros podremos trazar el sentido de La hora libre, una farsa breve que ha dado pie a
que yo pueda hablar todo esto de mi amigo Alfonso.

Con ese sentido del humor y de la ironia propios de quienes se sienten alojados en un
margen del que saben su imposible retorno, el dramaturgo ha mezclado trazas valleinclanescas en
unos dialogos acompafados por vaivenes propios de los titeres de la cachiporra de Garcia Lorca.
Ante nuestros ojos una madre guantea a un maestro juncal que pendulea el aire segin designio de
las bofetadas. La Yeni desencadena una accién protagonizada por nombres celestinescos,
evocaciones de aquel Plauto, también lejano a los oropeles de los poderosos, y que los fustigaba
desde las declinaciones mas vulgares del latin burdelario. Quizas, en ese enjuto maestro que corrige
o prepara la leccién en la sala de profesores, Saturio, que aguarda nazareno a que, de nuevo, le
rompan el boligrafo de corregir y/o la camisita que tiene, s6lo quizas, mi amigo Alfonso conjure los
malos ratos que sabe que puede proporcionarle ese oficio suyo de ensefiar, pago de chuscos y
pimporretes, aunque sin excesos.

Esperen a que se alce el telon y disfruten de esos personajes que interactiian ya deformes
como quienes fueron a notariar sus fealdades en los espejos de aquel Callejon del Gato en Madrid.
Rian las miserias de quien sélo puede aceptar un destino que la tiza le dicta a golpes. Que el telén se
cierre y permitan que reflexione ese rictus de amargura como de ténica en los labios. Alfonso cinico
segtin horas. Luego, por favor, recuerden eso si que mi amigo Alfonso es una de las personas mas
ocurrentes que conozco y puede hacerles brotar las carcajadas si quisiera, o dejar a su interlocutor
imantado a través de un breve soliloquio sobre cualquier tema de nueva temporada que le aprisione
las interrogantes, como hace con las chicas que yo pretendo ligar mediante una amenidad vicaria.
Otro Alfonso es posible, como se exhibe al fondo de esta comedia ajena a sus madrugadoras
cafiadas apolineas y mas cercana a ocasionales libaciones junto a un Baco con acento como de
Montilla o por ahi.
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