
Otro Alfonso posible
Yo he usado a mi amigo Alfonso como instrumento para ligar con alguna que otra chica. Sé

que la oración no suena bien y se presta al equívoco. Sería más preciso haber afirmado que para mí
se  trata  de  un  elemento  estratégico,  un  recurso,  en  términos  pedagógicos  al  uso.  Según
circunstancias,  yo he  necesitado mostrar  que este  amigo generoso,  con humor inteligente y un
profundo océano cultural, me abría las puertas de sus inquietudes, leía mis textos y me confiaba sus
poemas. A partir de esa tarde en cualquier cafetería de Málaga, más de una amiga aceptó por fin
pasar conmigo un finde en casa de Alfonso, rodeada por las sierras de la Sub-Bética, y por mis
brazos en cualquier descuido, engatusada con la contemplación no sólo de aquellos paisajes feraces
de Almedinilla, sino también por la personalidad de alguien a quien sitúo por delante de mí como
truco hipnótico.

Bajamos del coche y aquí llega Alfonso con ese aire perpetuo de explorador inglés que
investiga  metódico  y  perplejo  la  trama  cultural  ibera  durante  la  última  desarropada  centuria
vigésima. Sobre las sibilantes del saludo planea discreta su coronal plana,  la ese cordobesa,  en
román del Mercadona, pero sobre todo, lo que en breves momentos de él nos admirará, quizás ya
frente a su mesa de trabajo, es esa capacidad de conversación tan amena y tan difícil de encontrar en
alguien con tanta sed de conocimientos y con esa tendencia suya a dejar esquilmados de misterios
aquellos temas a los que dirija su mirada. Esos manantiales de sabiduría convierten sus obsesiones
privadas, por regla general, en martirio de invitados. Ya digo que en Alfonso descubrí hace tiempo
un efecto contrario del que me aprovecho sin pudor para esta nostalgia de la canalla que a cada
ocasión cultivo.

Las mañanas del museo y el deambular ilustrado por las calles de su pueblo le pertenecían, y
mi víctima quedaba embelesada junto a él y yo adquiría alguna dignidad; alguien con tan buenos
amigos no puede ser malo del todo. Las noches eran mías y todo hallaba su cumplimiento, por usar
una expresión cercana a los poemas memorizados de su Córdoba, siempre menos lejana y sola junto
a él.

Puede que sea influencia de aquellas aguas, pero considero que mi amigo Alfonso transita
por coordenadas comunes a muchos, incluso antiguos, habitantes de la zona. Si el viajero se detiene
un rato en el museo de Almedinilla, podrá contemplar una impresionante figura en bronce del dios
Hipnos, ejemplo único en toda la latinidad, en actitud oferente de la flor de loto que traía la paz a un
dueño suyo del que constatamos su insomnio pero, además, una exquisita pasión por el arte. Una,
para mí preciosa, estatuilla de Hermes-Afrodita junto al dios espectacular así lo afirma, entre otros
muchos detalles. Tal sensibilidad parece que se transmita. Ahí queda la obra poética de Alfonso
como prueba, versos en que predomina un gusto por la sátira (ameno e ingenioso), pero donde la
humorada, a veces, ocasiona mediante una lectura ligera que pasen desapercibidas la sorpresa que
despliegan sus imágenes o la delicadeza con que se aplica a la melodía del verso. Alfonso poeta,
imposible de separar de Alfonso estudioso de la literatura. El signo lingüístico Alfonso. Su óptica, a
la  vez  que la  interpretación que,  sobre bases  inamovibles,  articule  acerca  de los  escritores  por
quienes  sienta  curiosidad,  agrandan  y  redescubren  cualquier  poética.  El  caso  Hinojosa.  Somos
muchos quienes hemos aprendido de su mano, y a través de su mirada, la lectura correcta de unos
hemistiquios cargados de dolor y de impotencia por una comunicación imposible con ese entorno
del  que  el  poeta,  sin  embargo,  no  puede  huir.  Otros  investigadores  trazaron  estos  surcos;  sin
embargo, los de Alfonso revelan siempre una más experta factura.

Otro personaje de sus sierras a quien tengo que aludir  es a Don Niceto Alcalá Zamora,
presidente  de  España,  republicano  como  lo  es  mi  amigo  Alfonso  quien  no  desperdicia  ni  un
momento de su existencia ni, por supuesto, la mínima brizna de capital que se le confíe, en trabajar
por  la  cosa  pública  y  en  devolver  a  la  cosa  pública  todo  el  tesoro  de  inteligencia  del  que  se
disponga,  concepto  ininteligible  para  mucho  republicano  de  pandereta,  sin  embargo,  de  fácil
comprensión  para  los  indígenas  de  aquellos  priegos  y  hazas  cordobesas.  Gracias  a  la  gestión
cultural realizada por Alfonso, varias colecciones literarias dieron a la luz títulos de muy diversos
escritores y estudiosos que transitaban desde el ensayo o la investigación hasta la poesía. Yo le



agradezco, ahora en público, que mi primer libro de poemas fuese publicado bajo su amparo y
consejos.

Habría  sido  deseable  que  la  fortuna  nos  hubiese  sonreído  en  forma  de  quiniela
multimillonaria en euros, ya que el fracaso editorial parecía certero sin best sellers de quiosco que
llevarse  a  las  prensas.  Pero  no,  Alfonso  siguió  insistiendo  en  su  republicanismo cada  mañana
camino de su instituto donde un alumnado en parte indolente, en parte híper-hormonado, tiene la
fortuna de recibir clases de un gran maestro. Y me consta cómo este humilde profesor semi-rural se
empeña en que esos pupilos, aunque circunstanciales por estar obligados a asistir, reciban la mejor
de las clases posibles. Alfonso trabaja con una honradez absoluta, consciente de que lo hace para
una  escuela  pública,  un  olvido  perpetuo  bajo  los  anaqueles  de  quienes  debieran  garantizar  su
funcionamiento.

Vale, y ahora, unamos las características que he esbozado de este autor. Curioso, ingenioso,
especialista en la literatura contemporánea, sensible y servidor público de la enseñanza. Bajo esta
serie de parámetros podremos trazar el sentido de La hora libre, una farsa breve que ha dado pie a
que yo pueda hablar todo esto de mi amigo Alfonso.

Con ese sentido del  humor y de la  ironía propios de quienes  se  sienten alojados en un
margen del que saben su imposible retorno, el dramaturgo ha mezclado trazas valleinclanescas en
unos diálogos acompañados por vaivenes propios de los títeres de la cachiporra de García Lorca.
Ante nuestros ojos una madre guantea a un maestro juncal que pendulea el aire según designio de
las  bofetadas.  La  Yeni  desencadena  una  acción  protagonizada  por  nombres  celestinescos,
evocaciones de aquel Plauto, también lejano a los oropeles de los poderosos, y que los fustigaba
desde las declinaciones más vulgares del latín burdelario. Quizás, en ese enjuto maestro que corrige
o prepara la lección en la sala de profesores, Saturio, que aguarda nazareno a que, de nuevo, le
rompan el bolígrafo de corregir y/o la camisita que tiene, sólo quizás, mi amigo Alfonso conjure los
malos  ratos  que sabe que puede proporcionarle  ese oficio suyo de enseñar,  pago de chuscos  y
pimporretes, aunque sin excesos.

Esperen a que se alce el telón y disfruten de esos personajes que interactúan ya deformes
como quienes fueron a notariar sus fealdades en los espejos de aquel Callejón del Gato en Madrid.
Rían las miserias de quien sólo puede aceptar un destino que la tiza le dicta a golpes. Que el telón se
cierre y permitan que reflexione ese rictus de amargura como de tónica en los labios. Alfonso cínico
según horas. Luego, por favor, recuerden eso sí que mi amigo Alfonso es una de las personas más
ocurrentes que conozco y puede hacerles brotar las carcajadas si quisiera, o dejar a su interlocutor
imantado a través de un breve soliloquio sobre cualquier tema de nueva temporada que le aprisione
las interrogantes, como hace con las chicas que yo pretendo ligar mediante una amenidad vicaria.
Otro  Alfonso es  posible,  como se  exhibe  al  fondo de  esta  comedia  ajena  a  sus  madrugadoras
cañadas apolíneas y más cercana a ocasionales libaciones junto a un Baco con acento como de
Montilla o por ahí.

José Luis González Vera  


