El MAR EN LA POESIA MEDIEVAL CASTELLANA
Antes de anotar la bitacora.

No vamos a tener aqui la osadia de pretender que estas breves paginas reflejen el
enorme caudal de versos que tienen al mar, sus ondas, sus bajeles y criaturas extraias,
como inspiradores o puntos centrales de cualquier composicion lirica. Al abordar tan
extenso tema, nuestra actitud es la de un turista que, desde la comoda tumbona de un
crucero, pretende describir su recorrido por el mundo; un viaje alrededor de la tierra es
solo eso, seguir la ruta que traza un paralelo, pero no un detallado compendio de playas,
razas, atardeceres o luces.

En nuestro fatigar de versos con la quilla de la ilusion, por bucear en lo que
desconociamos de la poesia espafiola, debemos confesar que el horizonte entrevisto nos
ha abrumado. Como en el mas topico viaje, hemos tenido etapas de desanimo con las
velas al pairo; so6lo veiamos tareas y tareas, pero los puertos y las islas no aparecian;
podemos decir que las cartas de navegacion han servido poco, aunque algiin que otro
manual haya sido orientador (1). La soledad en la tarea era absoluta, sin recalar en
tierras con amables aborigenes que nos ofrecieran sus mejores chicas como les sucedio
a los marinos de la Bounty; en fin, los trabajos y los dias. Tampoco nos ha atacado
Moby Dick, aunque con nuestra actual conciencia ecoldgica, nos hubiéramos untado de
mantequilla para que al pobre cachalote le fuera mas amable el trago que se iba a
zampar.

Lo que si nos ha quedado en la pupila es la conciencia de la inmensidad del mar
escrito, los multiples mares que habitan ese mismo concepto, la admiracion que, desde
los primeros versos castellanos, se tiene por ese permanente recordatorio de nuestra
levedad y pequeniez. Cruzamos el mar con el respeto del que se sabe su victima;
nuestras vidas son los rios, las naves, o el mar mismo. Hemos navegado los versos para
ahora sentarnos y recordar que no hay caminos; que ofrecemos al explorador que se
interne en estas paginas, solo una ruta, para nada unica ni la mejor, sino la nuestra. Todo
camino lleva a otro camino y esperamos que ¢éste sea una senda divertida y fructifera.

De mas alla del mar

En la primitiva poesia castellana medieval, el mar aparece fundamentalmente
como un mero complemento circunstancial de lugar, sobre el que se mueven sus
personajes, incluso en el que se sumergen, pero siempre como un elemento magico,
extrafio, que infunde temor y al que se considera limite de lo conocido; de ahi, una de
las expresiones mas repetidas: d’ alent del mar. El mas alla apenas entrevisto desde las
planicies y montafias castellanas, pero del que se sabia que venian tanto los musulmanes
invasores, como el Cristo redentor; un mundo tan oscuro como la muerte y mas lejano
que el mismo cielo, segun parece.

Si partimos del Cantar de Mio Cid (2), como primera obra literaria castellana en
verso, el mar se presenta con relativa prontitud, en masculino, y de la mano de Dios:

331 Fezist gielo et tierra, el tergero el mar
Pero, ademas, el caracter de monstruo bicéfalo y ambiguo, como madre y destructor
queda patente a las pocas silabas, cuando es nombrado en femenino:

339 A Ionas, quando cayo en la mar

Estos son los dos primeros versos en los que aparece el mar en la literatura castellana; el
mar, la mar, s6lo como un importante referente biblico de la larga oracion en la que
Dona Jimena ruega por el respetado esposo que marcha a un exilio, donde buscara su
honra a través de la lucha contra esas circunstancias y personajes hostiles que, incluso,
llegan de mas alla de las orillas. Imaginemos al campesino castellano, sus pies llenos de



tierra, en su boca, la sequedad del polvo de trigo que vareaba durante las labores
estivales; contemplémoslo absorto en la historia que el juglar le contaba; o dando
risotadas por las bromas del Cid; o sorprendido por las brabuconerias del Rey Bucar:
2409 “Aca torna, Bucar! Venist da lent mar,
verte as con el Cid, el de la barba grant,
saludar nos hemos amos, et taiaremos amistas”
respuso Bucar al Cid: “confonda Dios tal amistas.”
El espada tienes desnuda en la mano et veot aguijar;
asi como semeia, en mi la quieres en sayar.
2415 Mas si el caballo no estropiega o comigo non caye,
non te iuntaras comigo fata dentro en la mar.”
2420 Alcancolo el Cid a Bucar a tres bracas del mar,
arriba al¢o Colada, un grant colpe dadol ha
2425 Mato a Bucar, al Rey de alen mar
e gano a Tizon que mill marcos doro val.

El mar con su frescor de brisa, excita la imaginaciéon en un mundo elemental de
secarrales y supervivencia, de limites cercanos, pero con conciencia clara de pequenez
frente a la naturaleza y a lo que se ignora. Igual que el autor del Cid hace reir o llorar a
su tosco publico, también sabe como hacerle volar la imaginacién con una sola palabra;
un complemento circunstancial que sirve de catapulta hacia otros mundos, para el sujeto
de cualquier verbo.

Igual truco emplea el autor del Roncesvalles (3) —siga o no, el modelo de mas
alla de los Pirineos- cuando manuscribi6 el llanto del emperador Carlomagno por su
muerto sobrino Roldan y le hace decir:

67 Nagiestes mi sobrino, a XVII aynos de edade
fiz’vos cavayllero a un pregio tan grande.
metime al camino, pasé ata la mare,

70 pasé Jherusalem fasta la fuent Jordane

corriemos las teras d’eylla e d’eylla parte.

Pas6 incluso la mar y eso hace aun mayores las hazanas del Emperador, por
tanto, mas alta la torre desde la que cae, a causa del dolor por la muerte de Roldan; al
igual que en el planto de Pleberio, el mar aparece con su carga de fortuna, con su dosis
de miedo y heroicidad en su dominio. Ese mundo ajeno que so6lo deja ver la orilla de su
reinado, tiene también cardcter divino para la imaginacion medieval, no sélo por las
constantes alusiones al Génesis, sino que es facil verlo en un poema como Ay
Jherusalem!, de llamada a la guerra:

58 “Valed, los cristianos,
a vuestros hermanos
60  en Jherusalem!”
Non les da buen viaje la sagrada mar:
los vientos an contrarios, non les dexa andar.
Cuando est4 en calma
enflaquéceles el alma,
65 en Jherusalem.

La fuerza de las olas es, por tanto, un ser vivo y autonomo que determina el
destino de los hombres, idea que se repetird a lo largo de mas escritos medievales, en los
que el camino no es marcado por los timones, sino por la voluntad de las corrientes. El
hombre de la temprana Edad Media, en muchos casos, se siente desde la orilla como un
lefio seco a la deriva, un nadufrago permanente que ve en el agua la frontera absoluta de



su mundo, como puede leerse en el Cantar del Rey don Alonso, o en el Poema de
Alfonso onceno, en el que, ademas, lo mistérico se conjuga con un lenguaje simbélico.

Consultamos el cuaderno de derrota para no olvidar las calas, los acantilados y
arrecifes que exhibian torres y castillos con los que los habitantes de las costas se
sentian algo mas seguros; casi todo era inutil, y dificilmente podian resistir frente a los
ataques vikingos o musulmanes; todos ellos desde mas alla del horizonte.

En esta época de Europa, compleja por elemental, simple como la supervivencia,
poco a poco, la cultura se abre paso timido y también el mar humedece con mayor
ahinco, las paginas manuscritas de los codices. Serd al pendenciero, incluso chulesco,
Alejandro Magno a quien le corresponda conquistar el mar. En el Libro de Alexandre
(5), el clérigo Gautier de Chatillon y el autor castellano, siguiendo la leyenda, hacen que
su héroe cruce las olas desde las luminosas playas macedonias hacia el oriente en busca
de los ejércitos de Dario. Pero también el Alexandre es una especie de recopilacion de
los saberes de la época que se pretenden mostrar a la menor ocasion; de ahi que
Alejandro Magno también busque dominar las aguas y descifrar sus limites:

2269 Asmava el buen omne atravesar la mar,
Que nunca pudo omne el cabo a fallar,
Buscar algunas gentes de otro semejar,
De sossacar manera nueva de guerrear

2270 Saber el sol do nage, el Nilo 6nde mana,
el mar qué fuerca trac  quand lo fiere ventana
maguer avié grant seso, acucia sobejana
semejava en esto  una grant valitana

Y por supuesto, al gran caudillo no se le van a resistir ni los cielos, ni el fondo del mar;
un modo como otro cualquiera de conjurar el miedo por lo oculto; si un hombre lo
conquistd y salid ileso de la hazafa, el misterio se ha roto, el peligro se ha disipado, al
menos, en los cortos limites de la ficcion:

2309 Mando6 que lo dexassen quinze dias durar,
las naves con tod’ esto  pensasen de andar;
assaz podrié en esto  saber e mesurar,

e meter en escripto  los secretos del mar.

2310 La cuba fue echada en que el rey yazié,

a los unos pesava, a los otros plazi¢;
bien cuidavan algunos que nunca y saldri¢,
mas destajado era  que en mar non moriré.

2314 Tanto es acogian al réy los pescados
como si los oviesse por armas sobjudgados;
vinién fasta la cuba todos cabeztornados,

tremién todos ant’ el como mogos mojados.

Pero la conquista de la naturaleza va a desencadenar el principio del final del Magno
Emperador; el misterio, pues, debe quedar oculto, si no se quiere desencadenar las
fuerzas incontrolables de lo demoniaco.

En proporcion, hay muchas mas referencias navales y maritimas entre los
tetrastrofos del Libro de Apolonio (6), relato versificado en el que sus protagonistas son
constantemente separados por tempestades y vicisitudes marinas; de hecho, cuando



Tarsiana narra brevemente su vida, ésta aparece llevada de un lado a otro por las
corrientes:

491 Duenya so de linatge, de parientes honrrados,
mas dezir non lo 0oso por mios graves pecados;
nagi entre las ondas, on nagen los pescados
amos houe mintrosos et traydores provados.

492 Ladrones en galeas que sobre mar vinyeron,
por amor de furtarme, de muerte me estorcieron;
por mi ventura grave a omne me vendieron
por que muchas de virgines en mal fado cayeron.

Es el mar, la mano que ejecuta el destino de los hombres, la que empuja sus inciertos
lefios hacia lo desconocido; tal es la conciencia de fragilidad que el hombre medieval
tiene de sus medios, que en una de las adivinanzas con que Tarsiana divierte al Rey
Apolonio, su padre, leemos:
509 “Fija sso de los montes, ligera por natura,

ronpo et nunqua dexo senal de la rotura,

guerreyo con los vientos, nunca ando segura”.

“Las naves, ditz el rey, trayen essa figura”.

El poder de lo que no tiene control por mano humana y la conciencia de pequefiez que
aturde hacen exclamar al autor del Poema de Ferndin Gonzalez (7), refiriéndose al
traidor conde don Yllan:
47 Despidio s’ de los moros, luego passo la mar
deviera se el mesquino con sus manos matar,
pues que en la mar irada non se pudo afogar.

Es por esta misma idea del mar terrible, por la que Gonzalo de Berceo, incluye
entre los Milagros de Nuestra Seriora (8), uno en el que La Virgen salva a un obispo
que se dirige a Acre para adorar el santo sepulcro; se desata una tempestad, pero el
obispo invoca a Santa Maria y el milagro se obra, pueden llegar a su destino porque del
mar sale una nave, igual que antes han salido de ¢l las almas de los marineros difuntos
en forma de palomillas, porque:

598 Abiendo de los muertos duelo grand e pesar

Estendieron los oios, catavan a la mar
Si verien de los muertos algunos arribar;
Ca el mar nunqua quiere cosa muerta celar.

Por tanto, dentro de esa campaifia de devocion mariana que Berceo desarrolla con su
juglaria a lo divino, Maria se muestra como estrella de los mares y consuelo de los
marineros, a pesar de las pocas apariciones que el mar hace en la obra berceana, que
practicamente se reducen a las senaladas.

Igual alabanza emplea Juan Ruiz para Santa Maria en la parte final de su Libro
de buen amor (9); pero el mar que aparece en ese ameno libro son aguas divertidas en
general; ademds de ser el arsenal del que se vale Dofia Cuaresma para atacar los
ejércitos de Don Carnal, Juan Ruiz, con la gracia que lo caracteriza, sabe dar al
monstruo un cariz irénico:

614 Sila primera onda de la mar airada



espantase al marinero quando viene torbada,
nunca en la mar entrarié con su nave ferrada:
non te espante la duefia la primera vegada.

Sabe arrancar Juan Ruiz una sonrisa a sus lectores, o al campesino castellano que por
boca de juglares lo oyera, la mujer es un monstruo marino que no debe asustar aunque
bramen sus ondas, hay que saber buscar sus aguas tranquilas, consejo para navegantes
de rutas ignotas y nunca bien cartografiadas, peligrosas, incluso.

Espejo de fortuna y muerte.

La navegacion reserva sorpresas, cuadrantes donde la calma impide el
movimiento de los bajeles, y otros en los que la tempestad es un aluvidon de mareas que
llevan las naves donde el timon no busca. Los finales de la Edad Media constituyen una
de esas zonas confusas. El Marqués de Santillana, a pesar de su proximidad vital al rudo
mar cantdbrico, dirige con preferencia su mirada hacia una poesia de referentes latinos
en sus Decires, Canciones y Sonetos al italico modo; y desde luego, prefiere tomar los
prados, montafias y bosques como marco para sus encuentros con las pastoras de sus
Serranillas; de hecho, s6lo hemos encontrado una referencia a las naves en los Decires;
en la Comedieta de Ponga (10), sin embargo, si aparece alguna alusion marina mas, en
la que, referencias mitolodgicas aparte, podemos leer en la estrofa XVIII este interesante
trasunto del “beatus ille”:

ijBenditos aquellos qu’en pequefias naves

siguen los pescados con pobres traynas!,

ca éstos no temen las lides marinas,

nin ¢ierra sobr’ellos Fortuna sus llaves.

Es curioso que para D. Ifligo la vida del pobre pescador esté ausente de los
peligros que atenazan a los grandes navegantes, para los que parecen reservados los
avatares de la fortuna como demuestran los emblemas y poemas que cruzaran la
literatura renacentista y barroca; a mayor ambicién, mayor desgracia, pero esas son
otras aguas.

El mar como espacio de la suerte también se refleja en los versos de Juan de
Mena quien, en su Laberinto de Fortuna (11) exclama entre las muchas lecciones
extraidas de la mitologia e historia:

CXXXIII Para quien teme la furia del mar

e las tempestades recela de aquélla

el mejor reparo es no entrar en ella,
perder la cubdicia del buen navegar;
mas el que de dentro presume de andar
sin que padesca miseria ninguna,

a la primera sefial de fortuna

debe los puertos seguros tomar.

La fortuna o, mejor dicho, la mala fortuna habita en el mar que en la literatura de
fines de la Edad Media ha pasado de ser un lugar mistérico, a convertirse en un espacio
donde el destino del hombre se escribe sobre la incierta estela de las naves, el fragil lefio
latino que aparece de nuevo en la lirica europea; queda, asi, abonado el terreno para que
la orilla se convierta en la frontera del puerto supremo, la muerte, embarrancadero de



toda flota, final de todos los atardeceres; de ahi surgen estos preciosos versos, una de las
cimas de la poesia castellana (12):
Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar
qu’es el morir;
alli van los seforios
derechos a se acabar
€ consumir;
alli los rios caudales,
alli los otros medianos
e mas chicos
allegados son yguales
los que viven por sus manos
e los ricos.

Es curioso que ni Rodrigo Manrique, ni Pedro Manrique mencionen el mar en
sus poemas, Jorge, su hijo y sobrino, sabe darle de forma original el valor metaforico de
final de todos los caminos y con esa marca cruzard la historia literaria castellana hasta
nuestros dias. Jorge Manrique domin6 el mar medieval, le imprimié su marca para
siempre, a pesar de que es una de las pocas veces en las que aparece en su obra; de
hecho, solo escribi6 otros versos en los que compara el estado del amante lejano con la
lucha de los marinos contra las ondas, clara reminiscencia de la lirica amatoria galaica,
en la que el mar estd mucho mas presente que en las composiciones castellanas.

Al recoger las velas
Volviendo a nuestra carta de navegacion, observamos que el crucero literario
partié de un mar ajeno, a la vez, defensa y poértico de lo desconocido, del mal, del mas
alla; sagrado, pero terrible. Sin embargo, poco a poco, las aguas adquirieron dos
cualidades; en primer lugar, se convierten en un tema literario en si, dejan de ser un
espacio para la accion; a partir de este momento, quedaron libres las vias para que el
mar se convirtiera en metafora bien de la fortuna, bien de la muerte. El mar y su
fortaleza fascinante, aun ultima frontera para el hombre moderno, que adquiere a finales
de la Edad Media su categoria de simbolo para la historia de la literatura universal.
Dejemos caer el ancla.
José Luis Gonzalez Vera
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