
El MAR EN LA POESÍA MEDIEVAL CASTELLANA
Antes de anotar la bitácora.

No vamos a tener aquí la osadía de pretender que estas breves páginas reflejen el
enorme caudal de versos que tienen al mar, sus ondas, sus bajeles y criaturas extrañas,
como inspiradores o puntos centrales de cualquier composición lírica. Al abordar tan
extenso tema, nuestra actitud es la de un turista que, desde la cómoda tumbona de un
crucero, pretende describir su recorrido por el mundo; un viaje alrededor de la tierra es
sólo eso, seguir la ruta que traza un paralelo, pero no un detallado compendio de playas,
razas, atardeceres o luces.

 En nuestro fatigar de versos con la quilla de la ilusión, por bucear en lo que
desconocíamos de la poesía española, debemos confesar que el horizonte entrevisto nos
ha abrumado. Como en el más tópico viaje, hemos tenido etapas de desánimo con las
velas al pairo; sólo veíamos tareas y tareas, pero los puertos y las islas no aparecían;
podemos decir que las cartas de navegación han servido poco, aunque algún que otro
manual  haya  sido orientador  (1).  La soledad en la  tarea era absoluta,  sin recalar  en
tierras con amables aborígenes que nos ofrecieran sus mejores chicas como les sucedió
a los marinos de la Bounty;  en fin, los trabajos y los días. Tampoco nos ha atacado
Moby Dick, aunque con nuestra actual conciencia ecológica, nos hubiéramos untado de
mantequilla  para que al  pobre cachalote  le  fuera más  amable  el  trago que se iba  a
zampar.

Lo que sí nos ha quedado en la pupila es la conciencia de la inmensidad del mar
escrito, los múltiples mares que habitan ese mismo concepto, la admiración que, desde
los primeros  versos castellanos,  se tiene por ese permanente recordatorio de nuestra
levedad  y  pequeñez.  Cruzamos  el  mar  con  el  respeto  del  que  se  sabe  su  víctima;
nuestras vidas son los ríos, las naves, o el mar mismo. Hemos navegado los versos para
ahora sentarnos y recordar que no hay caminos; que ofrecemos al explorador que se
interne en estas páginas, sólo una ruta, para nada única ni la mejor, sino la nuestra. Todo
camino lleva a otro camino y esperamos que éste sea una senda divertida y fructífera. 

De más allá del mar

En la primitiva poesía castellana medieval,  el  mar  aparece fundamentalmente
como  un  mero  complemento  circunstancial  de  lugar,  sobre  el  que  se  mueven  sus
personajes, incluso en el que se sumergen, pero siempre como un elemento mágico,
extraño, que infunde temor y al que se considera límite de lo conocido; de ahí, una de
las expresiones más repetidas: d’ alent del mar. El más allá apenas entrevisto desde las
planicies y montañas castellanas, pero del que se sabía que venían tanto los musulmanes
invasores, como el Cristo redentor; un mundo tan oscuro como la muerte y más lejano
que el mismo cielo, según parece. 

Si partimos del Cantar de Mío Cid (2), como primera obra literaria castellana en
verso, el mar se presenta con relativa prontitud, en masculino, y de la mano de Dios:

331 Fezist çielo et tierra, el terçero el mar
Pero, además, el carácter de monstruo bicéfalo y ambiguo, como madre y destructor
queda patente a las pocas sílabas, cuando es nombrado en femenino:

339 A Ionas, quando cayo en la mar
Estos son los dos primeros versos en los que aparece el mar en la literatura castellana; el
mar, la mar, sólo como un importante referente bíblico de la larga oración en la que
Doña Jimena ruega por el respetado esposo que marcha a un exilio, donde buscará su
honra a través de la lucha contra esas circunstancias y personajes hostiles que, incluso,
llegan de más allá de las orillas. Imaginemos al campesino castellano, sus pies llenos de
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tierra,  en  su  boca,  la  sequedad  del  polvo  de  trigo  que  vareaba  durante  las  labores
estivales;  contemplémoslo  absorto  en  la  historia  que  el  juglar  le  contaba;  o  dando
risotadas por las bromas del Cid; o sorprendido por las brabuconerías del Rey Búcar:

2409 “Aca torna, Bucar! Venist da lent mar,
verte as con el Çid, el de la barba grant,
saludar nos hemos amos, et taiaremos amistas”
respuso Bucar al Çid: “confonda Dios tal amistas.”
El espada tienes desnuda en la mano et veot aguijar;
asi como semeia, en mi la quieres en sayar.

2415 Mas si el caballo no estropieça o comigo non caye,
non te iuntaras comigo fata dentro en la mar.”

2420 Alcançolo el Çid a Bucar a tres bracas del mar,
arriba alço Colada, un grant colpe dadol ha

2425 Mato a Bucar, al Rey de alen mar
e gano a Tizon que mill marcos doro val.

El mar con su frescor de brisa, excita la imaginación en un mundo elemental de
secarrales y supervivencia, de límites cercanos, pero con conciencia clara de pequeñez
frente a la naturaleza y a lo que se ignora. Igual que el autor del Cid hace reír o llorar a
su tosco público, también sabe cómo hacerle volar la imaginación con una sola palabra;
un complemento circunstancial que sirve de catapulta hacia otros mundos, para el sujeto
de cualquier verbo.

Igual truco emplea el autor del  Roncesvalles (3) –siga o no, el modelo de más
allá de los Pirineos- cuando manuscribió el llanto del emperador Carlomagno por su
muerto sobrino Roldán y le hace decir: 

67 Naçiestes mi sobrino, a XVII aynos de edade
fiz’vos cavayllero a un preçio tan grande.
metíme al camino, pasé ata la mare,

      70  pasé Jherusalem fasta la fuent Jordane
            corriemos las teras d’eylla e d’eylla parte.
 Pasó incluso la mar y eso hace aún mayores las hazañas del Emperador,  por
tanto, más alta la torre desde la que cae, a causa del dolor por la muerte de Roldán; al
igual que en el planto de Pleberio, el mar aparece con su carga de fortuna, con su dosis
de miedo y heroicidad en su dominio. Ese mundo ajeno que sólo deja ver la orilla de su
reinado, tiene también carácter divino para la imaginación medieval,  no sólo por las
constantes  alusiones  al  Génesis,  sino  que  es  fácil  verlo  en  un  poema  como  ¡Ay
Jherusalem!, de llamada a la guerra:
58  “Valed, los cristianos,
        a vuestros hermanos 
60       en Jherusalem!”
       Non les da buen viaje la sagrada mar:
        los vientos an contrarios, non les dexa andar.
        Cuando está en calma
        enflaquéceles el alma,
65         en Jherusalem.

La fuerza de las olas es, por tanto, un ser vivo y autónomo que determina el
destino de los hombres, idea que se repetirá a lo largo de más escritos medievales, en los
que el camino no es marcado por los timones, sino por la voluntad de las corrientes. El
hombre de la temprana Edad Media, en muchos casos, se siente desde la orilla como un
leño seco a la deriva, un náufrago permanente que ve en el agua la frontera absoluta de
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su mundo,  como puede leerse en el  Cantar del Rey don Alonso,  o en el  Poema de
Alfonso onceno, en el que, además, lo mistérico se conjuga con un lenguaje simbólico.

Consultamos el cuaderno de derrota para no olvidar las calas, los acantilados y
arrecifes  que  exhibían  torres  y castillos  con los  que  los  habitantes  de  las  costas  se
sentían algo más seguros; casi todo era inútil, y difícilmente podían resistir frente a los
ataques vikingos o musulmanes; todos ellos desde más allá del horizonte. 

En esta época de Europa, compleja por elemental, simple como la supervivencia,
poco a poco, la cultura se abre paso tímido y también el  mar humedece con mayor
ahínco, las páginas manuscritas de los códices. Será al pendenciero, incluso chulesco,
Alejandro Magno a quien le corresponda conquistar el mar. En el  Libro de Alexandre
(5), el clérigo Gautier de Châtillon y el autor castellano, siguiendo la leyenda, hacen que
su héroe cruce las olas desde las luminosas playas macedonias hacia el oriente en busca
de los ejércitos de Darío. Pero también el Alexandre es una especie de recopilación de
los   saberes  de  la  época  que  se  pretenden  mostrar  a  la  menor  ocasión;  de  ahí  que
Alejandro Magno también busque dominar las aguas y descifrar sus límites:

2269 Asmava el buen omne   atravesar la mar,
Que nunca pudo omne   el cabo a fallar,
Buscar algunas gentes    de otro semejar,
De sossacar manera         nueva de guerrear

    
    2270   Saber el sol dó naçe,         el Nilo ónde mana,
               el mar qué fuerça trae      quand lo fiere ventana
               maguer avié grant seso,   acucia sobejana
               semejava en esto       una grant valitana

Y por supuesto, al gran caudillo no se le van a resistir ni los cielos, ni el fondo del mar;
un modo como otro cualquiera de conjurar el  miedo por lo oculto; si un hombre lo
conquistó y salió ileso de la hazaña, el misterio se ha roto, el peligro se ha disipado, al
menos, en los cortos límites de la ficción: 

2309  Mandó que lo dexassen   quinze días durar,
          las naves con tod’ esto     pensasen de andar;
          assaz podrié en esto     saber e mesurar,
          e meter en escripto       los secretos del mar.
2310  La cuba fue echada   en que el rey yazié,
          a los unos pesava,  a los otros plazié;
          bien cuidavan algunos   que nunca y saldrié,
          mas destajado era      que en mar non moriré.
2314  Tanto es acogían   al rëy los pescados
           como si los oviesse   por armas sobjudgados;
           vinién fasta la cuba    todos cabeztornados,
            tremién todos ant’ el  como moços mojados.

Pero la conquista de la naturaleza va a desencadenar el principio del final del Magno
Emperador;  el  misterio,  pues,  debe  quedar  oculto,  si  no  se  quiere  desencadenar  las
fuerzas incontrolables de lo demoníaco.

En  proporción,  hay  muchas  más  referencias  navales  y  marítimas  entre  los
tetrástrofos del Libro de Apolonio (6), relato versificado en el que sus protagonistas son
constantemente  separados  por  tempestades  y  vicisitudes  marinas;  de  hecho,  cuando
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Tarsiana  narra  brevemente  su  vida,  ésta  aparece  llevada  de  un  lado  a  otro  por  las
corrientes:

491 Duenya só de linatge, de parientes honrrados,
        mas dezir non lo oso por mios graves pecados;
        naçi entre las ondas, on naçen los pescados
        amos houe mintrosos et traydores provados.
492 Ladrones en galeas que sobre mar vinyeron,

por amor de furtarme, de muerte me estorcieron;
por mi ventura grave a omne me vendieron
por que muchas de vírgines en mal fado cayeron.

Es el mar, la mano que ejecuta el destino de los hombres, la que empuja sus inciertos
leños hacia lo desconocido; tal es la conciencia de fragilidad que el hombre medieval
tiene de sus medios, que en una de las adivinanzas con que Tarsiana divierte al Rey
Apolonio, su padre, leemos:

509 “Fija ssó de los montes, ligera por natura,
ronpo et nunqua dexo señal de la rotura,
guerreyo con los vientos, nunca ando segura”.
“Las naves, ditz el rey, trayen essa figura”.

El poder de lo que no tiene control por mano humana y la conciencia de pequeñez que
aturde  hacen  exclamar  al  autor  del  Poema de  Fernán  González (7),  refiriéndose  al
traidor conde don Yllán:

47 Despidio s’ de los moros, luego passo la mar
.......................................................................
deviera se el mesquino con sus manos matar,
pues que en la mar irada non se pudo afogar.

Es por esta misma idea del mar terrible, por la que Gonzalo de Berceo, incluye
entre los  Milagros de Nuestra Señora (8), uno en el que La Virgen salva a un obispo
que se dirige a Acre para adorar el santo sepulcro; se desata una tempestad, pero el
obispo invoca a Santa María y el milagro se obra, pueden llegar a su destino porque del
mar sale una nave, igual que antes han salido de él las almas de los marineros difuntos
en forma de palomillas, porque:

598 Abiendo de los muertos duelo grand e pesar
Estendieron los oios, catavan a la mar
Si verien de los muertos algunos arribar;
Ca el mar nunqua quiere cosa muerta celar.

 Por tanto, dentro de esa campaña de devoción mariana que Berceo desarrolla con su
juglaría a lo divino, María se muestra como estrella de los mares y consuelo de los
marineros, a pesar de las pocas apariciones que el mar hace en la obra berceana, que
prácticamente se reducen a las señaladas.

Igual alabanza emplea Juan Ruiz para Santa María en la parte final de su Libro
de buen amor (9); pero el mar que aparece en ese ameno libro son aguas divertidas en
general;  además  de  ser  el  arsenal  del  que  se  vale  Doña  Cuaresma  para  atacar  los
ejércitos  de  Don  Carnal,  Juan  Ruiz,  con  la  gracia  que  lo  caracteriza,  sabe  dar  al
monstruo un cariz irónico:

614 Si la primera onda de la mar airada
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         espantase al marinero quando viene torbada,
         nunca en la mar entrarié con su nave ferrada:
         non te espante la dueña la primera vegada.

Sabe arrancar Juan Ruiz una sonrisa a sus lectores, o al campesino castellano que por
boca de juglares lo oyera, la mujer es un monstruo marino que no debe asustar aunque
bramen sus ondas, hay que saber buscar sus aguas tranquilas, consejo para navegantes
de rutas ignotas y nunca bien cartografiadas, peligrosas, incluso.

Espejo de fortuna y muerte.

La  navegación  reserva  sorpresas,  cuadrantes  donde  la  calma  impide  el
movimiento de los bajeles, y otros en los que la tempestad es un aluvión de mareas que
llevan las naves donde el timón no busca. Los finales de la Edad Media constituyen una
de esas zonas confusas. El Marqués de Santillana, a pesar de su proximidad vital al rudo
mar cantábrico, dirige con preferencia su mirada hacia una poesía de referentes latinos
en sus Decires, Canciones y Sonetos al itálico modo; y desde luego, prefiere tomar los
prados, montañas y bosques como marco para sus encuentros con las pastoras de sus
Serranillas; de hecho, sólo hemos encontrado una referencia a las naves en los Decires;
en la Comedieta de Ponça (10), sin embargo, sí aparece alguna alusión marina más, en
la que, referencias mitológicas aparte, podemos leer en la estrofa XVIII este interesante
trasunto del “beatus ille”:   

¡Benditos aquellos qu’en pequeñas naves
siguen los pescados con pobres traýnas!,
ca éstos no temen las lides marinas,
nin çierra sobr’ellos Fortuna sus llaves.

Es curioso que para D. Íñigo la  vida del  pobre pescador  esté  ausente de los
peligros que atenazan a los grandes navegantes,  para los que parecen reservados los
avatares  de  la  fortuna  como  demuestran  los  emblemas  y  poemas  que  cruzarán  la
literatura  renacentista  y  barroca;  a  mayor  ambición,  mayor  desgracia,  pero esas  son
otras aguas.

El mar como espacio de la suerte también se refleja en los versos de Juan de
Mena  quien,  en  su  Laberinto  de  Fortuna (11)  exclama  entre  las  muchas  lecciones
extraídas de la mitología e historia:

CXXXIII    Para quien teme la furia del mar
                    e las tempestades reçela de aquélla
                    el mejor reparo es no entrar en ella,
                    perder la cubdiçia del buen navegar;
                    mas el que de dentro presume de andar
                    sin que padesca miseria ninguna,
                    a la primera señal de fortuna
                    debe los puertos seguros tomar. 

La fortuna o, mejor dicho, la mala fortuna habita en el mar que en la literatura de
fines de la Edad Media ha pasado de ser un lugar mistérico, a convertirse en un espacio
donde el destino del hombre se escribe sobre la incierta estela de las naves, el frágil leño
latino que aparece de nuevo en la lírica europea; queda, así, abonado el terreno para que
la orilla se convierta en la frontera del puerto supremo, la muerte, embarrancadero de
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toda flota, final de todos los atardeceres; de ahí surgen estos preciosos versos, una de las
cimas de la poesía castellana (12):

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar
qu’es el morir;

            allí van los señoríos
            derechos a se acabar
             e consumir;

allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
e más chicos
allegados son yguales
los que viven por sus manos
e los ricos.

Es curioso que ni Rodrigo Manrique, ni Pedro Manrique mencionen el mar en
sus poemas, Jorge, su hijo y sobrino, sabe darle de forma original el valor metafórico de
final de todos los caminos y con esa marca cruzará la historia literaria castellana hasta
nuestros  días.  Jorge Manrique dominó  el  mar  medieval,  le  imprimió  su marca  para
siempre, a pesar de que es una de las pocas veces en las que aparece en su obra; de
hecho, sólo escribió otros versos en los que compara el estado del amante lejano con la
lucha de los marinos contra las ondas, clara reminiscencia de la lírica amatoria galaica,
en la que el mar está mucho más presente que en las composiciones castellanas.

Al recoger las velas
Volviendo a nuestra carta de navegación, observamos que el crucero literario

partió de un mar ajeno, a la vez, defensa y pórtico de lo desconocido, del mal, del más
allá;  sagrado,  pero  terrible.  Sin  embargo,  poco  a  poco,  las  aguas  adquirieron  dos
cualidades; en primer lugar, se convierten en un tema literario en sí, dejan de ser un
espacio para la acción; a partir de este momento, quedaron libres las vías para que el
mar  se  convirtiera  en  metáfora  bien  de  la  fortuna,  bien  de  la  muerte.  El  mar  y su
fortaleza fascinante, aún última frontera para el hombre moderno, que adquiere a finales
de la Edad Media su categoría de símbolo para la historia de la literatura universal.
Dejemos caer el ancla.

José Luis González Vera
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