
Más allá del 27
Comprendidos  como  explosión  de  modernidad  entre  una  minoritaria  capa

ilustrada de la burguesía y aristocracia españolas, los años veinte alumbraron a un grupo
de escritores al que denominamos con poca precisión “Generación del 27”, o del 25
dado los límites difusos de estos conceptos delimitadores de parcelas.

Esos marbetes  siempre  me parecieron buscados para una cierta  operación de
mercadotecnia literaria auspiciada por editoriales, historiadores de la literatura, filólogos
docentes de toda laya, políticos ansiosos de barnices culturales y, sobre todo, por ciertos
profesores que, tal vez, temieran verse fuera de estos rediles por más que ellos mismos
los  diseñaron.  Desde  sus  cátedras  universitarias  aventaron  una  estampa  de  conjunto
lírico-amistoso presidido por un Góngora al fondo, en vez de un Cristo, o imaginario
retrato de Cervantes.

A pesar de que la famosa foto del homenaje que en Sevilla se dispensó al gran
poeta cordobés semeje la de su ejecución, donde los componentes, serios en exceso,
reivindican  al  poema  ajeno  a  todo  utilitarismo  racionalista,  y  a  pesar  de  que  se
conserven  fragmentos  filmados  de  risas  en  buena  amistad,  aquel  supuesto  vínculo
mágico enlazó sólo a unos pocos y durante unos años. Aquello del grupo presidido por
el amor lo inventó Dámaso Alonso para permanecer por décadas dentro de un retrato
donde él se sabía inestable. Un gran maestro de la filología hispánica preso por iguales
temores que atenazan a cualquier humano.

 Lejos de manuales didácticos, ese concepto de “Generación del 27” se salva, sin
embargo, siempre que se amplíen las miras a los paisajes limítrofes, ocultos bajo un
exceso  de  pulcritud  metodológica  y  taxonómica,  al  que  poco  a  poco  socavan  los
modernos estudios reivindicativos de otra mirada sobre aquellos años veinte. Esto es
como  si  nos  halláramos  en  el  centro  de  una  pequeña  ciudad  sólo  construida  con
rascacielos que nos escondiesen los preciosos valles y poblados de su alrededor.

Cada uno de los poetas incluidos en la nómina ortodoxa de la “Generación del
27” (esto es, los espulgados entre las antologías de Gerardo Diego según edad, y los
sancionados  por  Dámaso  Alonso  y  sus  acólitos)  significa  un  gran  poeta  sin  duda,
aunque algunos, como santones antiguos, se celebren más en las hagiografías adoradas
por sus devotos, que en la profundidad literaria de su obra, por ejemplo, gran parte de
los versos de García Lorca o Alberti no han soportado los envites de los años; mientras
otros,  más  silenciosos  en sus  alharacas,  han  emocionado  e influido  sobre  sucesivas
generaciones  poéticas,  como Luis  Cernuda,  o  incluso  han descubierto  una obra que
admira a los lectores modernos, como Bergamín, Altolaguirre y Prados; estos últimos
llamados los menores de la generación en los manuales de Lázaro Carreter. 

La  aproximación  a  cada  nombre  tópico  del  grupo  debe  metamorfosearse  en
trampolín  que  nos  zambulla  en esos  otros  muchos  personajes,  hasta  más  allá  de  la
literatura,  que inundaron de policromía  y polifonías  aquella  España pre-republicana,
republicana, en guerra, en exilio y bajo la fortaleza de los años triunfales que fatigaron
la voz, nunca enmudecida, de quienes para una pretendida historia de la españa (sic)
uncida al yugo y las flechas, fueron mutilados en sus convicciones bajo el sintagma de
“hordas  rojas”,  o  “canalla  marxista”.  Por  buscar  la  equidad,  otros  mutis  han  sido
también  dañinos,  como  el  que  sumió  a  José  María  Hinojosa  tras  un  muro  de
indiferencia; republicano para los nacionales, fascista para los republicanos.

Velos cerriles y de intereses cubren aún la inteligencia y voluntad del hermoso
ramo de juventud granada que dibujan aquellos años veinte.

Junto a mis amigos Kike Kanalla y Gaby Beneroso, me hallo en la fase última de
rodaje de un extenso documental, casi en rima, por ahora, con su título: “Litoral, la luz
de la orilla”. Entre sus imágenes quedan trenzados apuntes sobre muchas vidas, junto a



la historia de esta publicación, símbolo de todos los veintes posibles: el gongorino, el
cubista,  el  dodecafónico,  o el  superreal;  el  de los años en que se consagraron entre
hemistiquios muchos de aquellos hoy viejos poetas.

Comienza este trabajo desde las fechas de nacimiento de Prados, Altolaguirre e
Hinojosa, a las que sumamos la de José María Amado, para que se inicie un recorrido
por una inevitable trágica historia de España. Fragmentada en dos para los exiliados,
fragmentada  en  grises  para  quienes  se  cobijaron  bajo  las  alas  del  azul  nacional-
sindicalista. Películas dulces en cada mirada mientras truena el horror al fondo. Como
aquella mañana luminosa que describió F. Giner de los Ríos en la Colonia Tabacalera,
barrio refugio para los exiliados en México, cuando una compañera del apartamento
vendió  sus  trenzas  rubias  para  que el  desayuno transcurriese,  por  sólo  una jornada,
como en cualquier escena galante de Hollywood; excepto que ella lloraba, su cabeza
cubierta por un pañuelo. ¿Dónde erosionó más dura la existencia? Aquí, ni pan había a
cambio de las cebollas con que se amamantó en el universo lírico el hijo de Miguel
Hernández.

Cualquier río que, desde aquellos veinte fluya, se encuentra lleno de biografías
luchadoras, con la ilusión al frente y España en el corazón. Aquella Concha Méndez que
puerta a puerta por las casas cubanas vendió breves poemas de nuestro Siglo de Oro
impresos por su marido para que así la familia  subsistiera.  Aquella Constanza de la
Mora Maura que, tras la derrota, socorrió en un tren francés a Juan Rejano con una
tableta de chocolate como único y magnífico tesoro nutricio. Aquellas ocasiones cuando
los amigos permitían, ya en México, que Pedro Garfias ganase al dominó para que esa
noche pudiese mercadear una botella donde el sueño se albergara entre sus vidrios.

A ninguno entierra el olvido, incluso a quienes por gozo del tiempo aún viven,
como José Antonio Muñoz Rojas o el siempre afable Pepín Bello. Brota la admiración
por esas muchas figuras de la segunda década a cada fotograma, a cada página, a cada
cuadro, a cada corchea. Obra y vida lanzan por la borda la tristeza y la abulia de la
España castiza,  inmóvil  en los bodegones.  Sus  actitudes  despiertan la  curiosidad de
quien a ellos se aproxime; admiran porque tantos basaron los fundamentos de sus días
sobre  la  busca  de  la  justicia  y  la  equidad  social,  como  Corpus  Barga,  o  Bernabé
Fenández-Canivell; eligieron el sacrificio, aunque la huida cómoda al bando sublevado
hubiese sido fácil.

Ante  un  gran  bosque  nos  hallamos;  frente  a  la  arboleda  perdida  de  España,
donde  merece  la  pena  cualquier  reposo  investigador  de  esas  múltiples  existencias
cruzadas, de tantos nombres  que no enumero para que el lector no se enfade y, a la vez,
se interrogue más allá de Guillén, Salinas, Dalí o Falla y los más conocidos. 

Ya  digo,  el  reducto  que  a  veces  se  pretende,  incluso  el  mismo  título  de
“Generación del 27” no dejan de tararearme una burda estrategia  mercantil.  Quizás,
estudios individualizados, lejos de esa noción gregaria, habrían otorgado mejores frutos
y panoramas más amplios desde un principio, sobre esa época fascinante por ese hondo
espíritu vitalista que impregnó artes y conciencias. Amor a la humanidad y amor por
España.

José Luis González Vera


