Mas allé del 27

Comprendidos como explosion de modernidad entre una minoritaria capa
ilustrada de la burguesia y aristocracia espafiolas, los afos veinte alumbraron a un grupo
de escritores al que denominamos con poca precision “Generacion del 277, o del 25
dado los limites difusos de estos conceptos delimitadores de parcelas.

Esos marbetes siempre me parecieron buscados para una cierta operacion de
mercadotecnia literaria auspiciada por editoriales, historiadores de la literatura, filologos
docentes de toda laya, politicos ansiosos de barnices culturales y, sobre todo, por ciertos
profesores que, tal vez, temieran verse fuera de estos rediles por mas que ellos mismos
los disefiaron. Desde sus catedras universitarias aventaron una estampa de conjunto
lirico-amistoso presidido por un Gongora al fondo, en vez de un Cristo, o imaginario
retrato de Cervantes.

A pesar de que la famosa foto del homenaje que en Sevilla se dispens6 al gran
poeta cordobés semeje la de su ejecucion, donde los componentes, serios en exceso,
reivindican al poema ajeno a todo utilitarismo racionalista, y a pesar de que se
conserven fragmentos filmados de risas en buena amistad, aquel supuesto vinculo
magico enlazd sélo a unos pocos y durante unos afios. Aquello del grupo presidido por
el amor lo inventé Damaso Alonso para permanecer por décadas dentro de un retrato
donde ¢l se sabia inestable. Un gran maestro de la filologia hispanica preso por iguales
temores que atenazan a cualquier humano.

Lejos de manuales didacticos, ese concepto de “Generacion del 277 se salva, sin
embargo, siempre que se amplien las miras a los paisajes limitrofes, ocultos bajo un
exceso de pulcritud metodoldgica y taxondémica, al que poco a poco socavan los
modernos estudios reivindicativos de otra mirada sobre aquellos afios veinte. Esto es
como si nos hallaramos en el centro de una pequefia ciudad s6lo construida con
rascacielos que nos escondiesen los preciosos valles y poblados de su alrededor.

Cada uno de los poetas incluidos en la ndmina ortodoxa de la “Generacion del
27” (esto es, los espulgados entre las antologias de Gerardo Diego segun edad, y los
sancionados por Démaso Alonso y sus acdlitos) significa un gran poeta sin duda,
aunque algunos, como santones antiguos, se celebren mas en las hagiografias adoradas
por sus devotos, que en la profundidad literaria de su obra, por ejemplo, gran parte de
los versos de Garcia Lorca o Alberti no han soportado los envites de los afios; mientras
otros, mas silenciosos en sus alharacas, han emocionado e influido sobre sucesivas
generaciones poéticas, como Luis Cernuda, o incluso han descubierto una obra que
admira a los lectores modernos, como Bergamin, Altolaguirre y Prados; estos ultimos
llamados los menores de la generacion en los manuales de Lazaro Carreter.

La aproximacion a cada nombre topico del grupo debe metamorfosearse en
trampolin que nos zambulla en esos otros muchos personajes, hasta mas alld de la
literatura, que inundaron de policromia y polifonias aquella Espana pre-republicana,
republicana, en guerra, en exilio y bajo la fortaleza de los afios triunfales que fatigaron
la voz, nunca enmudecida, de quienes para una pretendida historia de la espafia (sic)
uncida al yugo y las flechas, fueron mutilados en sus convicciones bajo el sintagma de
“hordas rojas”, o “canalla marxista”. Por buscar la equidad, otros mutis han sido
también dafiinos, como el que sumid a José Maria Hinojosa tras un muro de
indiferencia; republicano para los nacionales, fascista para los republicanos.

Velos cerriles y de intereses cubren atn la inteligencia y voluntad del hermoso
ramo de juventud granada que dibujan aquellos afios veinte.

Junto a mis amigos Kike Kanalla y Gaby Beneroso, me hallo en la fase ultima de
rodaje de un extenso documental, casi en rima, por ahora, con su titulo: “Litoral, la luz
de la orilla”. Entre sus imagenes quedan trenzados apuntes sobre muchas vidas, junto a



la historia de esta publicacion, simbolo de todos los veintes posibles: el gongorino, el
cubista, el dodecafonico, o el superreal; el de los afios en que se consagraron entre
hemistiquios muchos de aquellos hoy viejos poetas.

Comienza este trabajo desde las fechas de nacimiento de Prados, Altolaguirre e
Hinojosa, a las que sumamos la de Jos¢é Maria Amado, para que se inicie un recorrido
por una inevitable tragica historia de Espafia. Fragmentada en dos para los exiliados,
fragmentada en grises para quienes se cobijaron bajo las alas del azul nacional-
sindicalista. Peliculas dulces en cada mirada mientras truena el horror al fondo. Como
aquella mafiana luminosa que describié F. Giner de los Rios en la Colonia Tabacalera,
barrio refugio para los exiliados en México, cuando una compaiiera del apartamento
vendié sus trenzas rubias para que el desayuno transcurriese, por s6lo una jornada,
como en cualquier escena galante de Hollywood; excepto que ella lloraba, su cabeza
cubierta por un panuelo. ;Doénde erosiond mas dura la existencia? Aqui, ni pan habia a
cambio de las cebollas con que se amamantd en el universo lirico el hijo de Miguel
Hernandez.

Cualquier rio que, desde aquellos veinte fluya, se encuentra lleno de biografias
luchadoras, con la ilusion al frente y Espafia en el corazon. Aquella Concha Méndez que
puerta a puerta por las casas cubanas vendio breves poemas de nuestro Siglo de Oro
impresos por su marido para que asi la familia subsistiera. Aquella Constanza de la
Mora Maura que, tras la derrota, socorridé en un tren francés a Juan Rejano con una
tableta de chocolate como tinico y magnifico tesoro nutricio. Aquellas ocasiones cuando
los amigos permitian, ya en México, que Pedro Garfias ganase al domin6 para que esa
noche pudiese mercadear una botella donde el suefio se albergara entre sus vidrios.

A ninguno entierra el olvido, incluso a quienes por gozo del tiempo ain viven,
como José Antonio Mufioz Rojas o el siempre afable Pepin Bello. Brota la admiracion
por esas muchas figuras de la segunda década a cada fotograma, a cada pagina, a cada
cuadro, a cada corchea. Obra y vida lanzan por la borda la tristeza y la abulia de la
Espana castiza, inmovil en los bodegones. Sus actitudes despiertan la curiosidad de
quien a ellos se aproxime; admiran porque tantos basaron los fundamentos de sus dias
sobre la busca de la justicia y la equidad social, como Corpus Barga, o Bernabé
Fenandez-Canivell; eligieron el sacrificio, aunque la huida cémoda al bando sublevado
hubiese sido facil.

Ante un gran bosque nos hallamos; frente a la arboleda perdida de Espafia,
donde merece la pena cualquier reposo investigador de esas multiples existencias
cruzadas, de tantos nombres que no enumero para que el lector no se enfade y, a la vez,
se interrogue mas alla de Guillén, Salinas, Dali o Falla y los mas conocidos.

Ya digo, el reducto que a veces se pretende, incluso el mismo titulo de
“Generacion del 277 no dejan de tararearme una burda estrategia mercantil. Quizas,
estudios individualizados, lejos de esa nocion gregaria, habrian otorgado mejores frutos
y panoramas mas amplios desde un principio, sobre esa época fascinante por ese hondo
espiritu vitalista que impregné artes y conciencias. Amor a la humanidad y amor por
Espania.

José Luis Gonzalez Vera



