
Semblanza de Lorenzo Saval

Afila el lápiz con la parsimonia del torero que calcula un ángulo por donde el
presente  se  deposite  en una estancia  contigua,  ajeno,  benigno en su nuevo cáliz  de
tiempo. Una vez aguzada la punta, bisturí de la luz, con un cigarrillo en la otra mano, y
el cierto hieratismo que conviene a quien se sumerge lúcido bajo el manto de los sueños,
se aproxima hacia el tapete de grandes hojas donde la blancura aguarda los trazos que la
fructifiquen; quizás,  en adolescente ilícita  a causa del veneno que entre sus pezones
destila la edad prófuga; quizás, en un Hacedor de calendarios; tal vez, en relato; puede,
que en oleaje de espuma y crines; acaso, en reloj con vocación de vagina; quizás, en un
trasatlántico obsesivo que hermane las orillas desde las que el gran mago Lorenzo Saval
al unísono procede.

Chileno  nacido  en  1954,  llegado  al  Madrid  de  los  setenta,  allí  adquirió  la
necesaria  dosis de noche que le otorga esa aureola de canalla  dandi nunca venido a
menos.  Español de ambos mundos, americano de Europa, Lorenzo cultiva la inusual
virtud de contaminar a cuantos se aproximen a su verba con ese intacto deje araucano de
su habla. Así, después de una hospitalaria conversación junto a María José Amado y
Lorenzo, el oyente, deberá revisar su catálogo de frases favoritas y expresiones hechas
porque  con  facilidad  Lorenzo  y  su  sonrisa  inoculan  extrañas  prosodias  en  sus
interlocutores que, envenados por esos agradables tonos necesitan el regreso a su charla.

Yo  mismo,  en  cierta  ocasión,  frente  a  un  comité  de  jefes  con  trajes  grises,
defendí que un importante proyecto “nos venía como dedo al culo” para recalcar su
mucha conveniencia. Antes de mi huida, cobarde por supuesto, expliqué que un amigo
me había contagiado el dicho durante alguna velada. Desde entonces, disfruto en mi
trabajo del prestigio que desprende un hombre con secretos de horas y compañías quizás
inconfesables.

Lorenzo no se encarnaría  en lago,  sino en hélice  motora.  Su ímpetu  creador
revuelve el universo. Se levanta del sofá cuando la conversación amiga, anda mientras
habla, varía de lugar y, a la vez, toma el vaso que no le pertenece, lo apura, lo cambia
minutos  más  tarde  con  el  de  la  mesa  de  enfrente,  acumula  en  breves  minutos  los
mecheros de la concurrencia al fondo de sus tres bolsillos; pero como trueque benéfico a
todos compensa con narraciones sobre tío Emilio –como en aquella casa se nombra a
Emilio Prados-, de los hermanos Carmona, de Bergamín, de Alberti, de Lou Dubois o
de Maruja Mallo. La vida de Lorenzo se enmaraña de forma natural por las madejas que
tejen las artes; desde aquellos poemas de Langston Hughes que, cuando niño, Carmen
Saval, su madre, le tarareaba en inglés casi como una nana, hasta el giro inflexible que
para él supuso la llegada al fascinante Torremolinos de 1974 donde le esperaba el hogar
de José María Amado.

Si  admitimos  como  primera  época  de  Litoral los  números  iniciales,  como
segunda, la resurrección que financia José María Hinojosa, si a éstas sumamos el exilio
de México y la cuarta época en que esta preciosa octogenaria es revivida por la ilusión
de José María Amado, tendríamos que hablar por coherencia de una quinta época, con
transición  calma,  durante  la  que  esta  revista,  transformados  sus  cauces  estéticos  y
temáticos, gobernada con timón seguro por María José Amado e imaginada página a
página por Lorenzo, se ha convertido en una obra de arte en sí, en un parque temático
privado del que el lector goza bajo la quietud del flexo.

Quizás  el  futuro  no  distinga  como  Generación  Litoral a  aquellos  abuelos
modernos del 27, sino a los muchos escritores que en estas dos últimas décadas figuran
entre los índices de sus artículos o antologías, a quienes pasaron el milenio enrolados
sobre su cubierta y cuidaron sus saberes de literatura bajo el signo de un permanente
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respeto  hacia  las  páginas  de tan  lozana  publicación  y al  ilustrador  de  sus  portadas,
Lorenzo  Saval  en  rima  perpetua  con  Litoral,  conducida  mediante  la  senda  de  sus
pinceles, hasta el reconocimiento de la Medalla de Oro a las Bellas Artes.

La naturaleza de esta quinta etapa que me permito nombrar aúna rigor filológico
con una actitud lúdica ante las artes tipográficas y visuales, característica constante en
los  collages de Lorenzo. Hace meses, escribí de él que su técnica calcula los detalles
para que el espectador no se sienta agredido ante esas visiones personales que no son, en
ningún  modo,  escombros  oníricos  por  donde  derivan  con  tanta  frecuencia  algunos
collagistas; los cuadros de Saval han evolucionado en el sentido de que se aproximan a
cuantos se acerquen a ellos y,  así, la visión tridimensional de sus últimas creaciones
naturaliza la escena ante el receptor, que se relaja como si asistiera a un teatro, o se
hubiera asomado a una ventana de ensoñación que no se transmuta en pesadilla, sino en
visión amable, donde las texturas y colores de los fondos imprimen tranquilidad a las
escenas por más terribles que éstas sean. Una visión irónica y, ante todo, un juego que
conjure el universo. 

Lorenzo conserva intacta su capacidad de diversión, esa que con tanta premura
queda exiliada tras las aristas de lo cotidiano, absorbida por los sumideros que escupen
tristeza sobre la mañana. Lorenzo se defiende con armaduras de cartón y cuatricromías.

Durante el último verano, diseñó un tablero de  Monopoly “para humillar a los
amigos”, según frase textual confesada durante una tarde de copas en su jardín. Cuando
lo depositó ante los cuatro concursantes y tras explicarnos sus peculiares reglas con una
irreprimible  mueca  sádica  dibujada  en  la  comisura  de  los  labios,  adiviné  entre  la
disposición  de  aquellas  casillas  una  alegoría  sobre  la  ambición  y  destino  del  ser
humano.  Su inventor,  consciente de las pequeñas miserias que mueven los hilos del
hombre, transformó las calles en compañías mercantiles emblemáticas, discotecas cuyo
nombre llama por sí sólo un sucedáneo del paraíso, playas que enuncian escenas felices
en el  imaginario colectivo.  Dispuso los billetes  de estampa propia,  las tarjetas de la
suerte y los dados enumeraron las melodías de la fortuna.

 Yo, que sólo ganaría  a la ruleta rusa según mi estrella,  decidí  ser fiel  a mi
concepto de la naturaleza humana y compré dos burdeles de mala nota que arrinconados
entre los compartimentos evocaban carmines de neón. Gané aquella partida. Lorenzo
aún me ruega una revancha que nunca le concederé para que sobre mí luzca la corona de
haber sido mejor, al menos, en aquella certera reivindicación del placer carnal donde
por caprichos matemáticos, los concurrentes encallaron sus capitales.

Pero no quiero transmitir al lector la imagen de un artista despistado, inmerso en
su torre de existencia frívola. Lorenzo es un gran trabajador y un jefe envidiable, como
lo  demostró,  ente  otros  períodos  de  su  vida,  cuando se  puso  al  mando  del  Centro
Cultural  de  la  Generación del  27,  por  él  dinamizado  con una  impronta  estética  ya
indeleble como exhiben para la historia los seis primeros números de El maquinista de
la generación,  las invitaciones  y cuadernos que anunciaban los actos,  o el  concepto
escénico de cada lectura poética, acompasada por música y pintura. Yo, enemigo de las
citas, quiero escudarme en Don Antonio Machado para incidir en que, por encima de
todas sus cualidades, Lorenzo Saval es un hombre, en el buen sentido de la palabra,
bueno.

José Luis González Vera
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