
Brindo por José María Amado
Controvertido, roto e idealista. José María tuvo que pedir perdón en vida y en

muerte por haber pensado y por haber vivido, casi. José María ni siquiera presunto; el
personaje que tenía un borrón en su expediente vital, el pecador que hizo, que fue y al
que cualquiera se puede permitir  juzgar sin más consideraciones  que los ecos de la
neblina  del  pretérito.  Las  defensas  de  un  hombre  son  sus  hechos  y  sus  obras,  sin
embargo,  José  María  tuvo que justificar  cada  paso,  cada  proyecto;   ya  se  sabía...el
borrón en su expediente, la santidad perdida, aquello que hizo, lo que fue.

Supongo que esta  misma introducción me puede servir  para hablar  sobre un
rehabilitado Manson, o un reinsertado criminal de katana y rito necrófago. José María
no manchó de sangre sus manos y, a veces, en alguna tertulia más parecía que lo hubiera
hecho; el borrón...lo que fue, lo que hizo.

José María Amado llegó a Málaga en 1931 de la mano de su padre, que vino
para  dirigir  La  Unión  Mercantil,  periódico  conservador  y  monárquico  de  gran
importancia  en  la  historia  de  la  prensa  malagueña.  En  aquellos  años  revueltos,  de
ideologías extremas y poco seso político en general, José María abrazó el ideario que
consideraba más progresista, el falangismo idealizado, el que superaría la sociedad de
clases burguesa con el mono azul bordado de rojo, la organización de clanes familiares,
y el sistema productivo lejano al beneficio empresarial y bancario. José María cometió
el mismo pecado que Ezra Pound, José María Ridruejo, o quienes militaron de modo
inocente en las filas comunistas o anarquistas. La juventud de los años treinta europeos
quería  cambiar  el  mundo,  tuvo miedo a la  libertad,  y las opciones se tradujeron en
senderos antidemocráticos, sanguinarios y dementes que, al final del círculo, se daban la
mano. Pero José María...el borrón, lo que fue.

El mayor  acto guerrero que acometió fue su huida a Gibraltar  en un bote de
remos,  horrorizado  porque  contempló  la  realidad  vomitiva  de  un  fusilamiento;  ahí,
quizás, comprendió que su mundo se venía abajo, que la vida se rompía en mil pedazos
muy difíciles de recomponer. Efectivamente, tras la sangre y las espadas, el exilio de
sus grandes amigos Alberti y Bergamín, la destrucción con su simpleza de muerte, el
paso firme y el país con ademanes guerreros en los carteles, la ventisca asolada de los
campos, las familias teñidas de gris, y la sequedad para siempre en el alma, el corazón
roto por tanto jirón sanguino.

 José María, cuñado temporal y amigo de Alberti, sobrino político de Bergamín,
descendiente de Arniches y de una familia de escritores y periodistas, decidió preservar
lo que conocía; su única codicia vital, en aquellos años en que muchos se enriquecieron
con la rapiña, fue incautar la Imprenta Dardo, la cabecera de Litoral, y salvar, de paso,
la vida de sus trabajadores, aquellos de la huelga de Emilio Prados. José María el que
hizo...el borrón; José María el que buscó defender el oro extraño de la cultura, la riqueza
que no otorga dinero ni poder, pero afianza las raíces de quienes somos, de quienes
fuimos.  José María,  en mitad  de la  destrucción,  se  acuerda  de una imprenta,  de un
proyecto, de la memoria sagrada de los amigos; José María, su pecado.

No fue fácil la salida de  Litoral al mercado literario en la España de mayo de
1968, pero con el empuje de F. Giner de los Ríos, Alberti y Bergamín -siempre sus
amigos-,  más  el  apoyo  de  Jesús  Ussía,  entre  otros,  vio  la  luz  el  Homenaje  a  una
generación  trascendente,  con  colofón  de  Ángel  Caffarena  y  Alfonso  Canales,  con
ilustraciones de Manuel Ángeles Ortiz y Darío Carmona. Este primer vagón de un largo
tren que hasta hoy conduce a sus pasajeros, pretendía ser un aldabonazo que despertara
a los lectores hacia la realidad cultural y, por tanto, política, que subyacía bajo el luto y
pardo en que se había instalado la dictadura. Con el timón de José María, este buque
insignia de las letras hispánicas, remozado y vuelto a las orillas malagueñas, llamó del



olvido a la obra de Rejano, de Alberti,  de Picasso, de los perdedores y exiliados, de
aquellos que aquí sólo eran cenizas bajo las botas de un demencial Imperio hacia Dios
que no dudó en boicotear y secuestrar cuantos números de la revista pudo. José María,
el idealista que se enfrenta al general con las armas que tenía: los tipos, la tinta y la
memoria.

No movió el interés pecuniario a José María. Litoral navegaba siempre escorada
por la falta de beneficios y de medios.  La máquina marchaba con el apoyo de unos
pocos suscriptores que fueron tratados como amigos personales en todo momento, pero
que no eran suficientes. Por avatares financieros, incluso un banco tuvo que apoyar la
labor  de  Litoral declarando  un  préstamo  fallido,  ya  que  le  hubiera  sido  imposible
embargar a un hombre que sólo tenía en sus bolsillos, ilusión, amistad  y proyectos.

Nunca tuvo mayores ambiciones José María; ni siquiera la del renombre; ni la de
enterrar consigo unas páginas que se agigantan con la perspectiva del tiempo: el rock, la
poesía, la literatura femenina, los de allende del mar, Europa, los surrealistas; nada le
fue ajeno a esta labor, ni siquiera el discreto cambio de timonel.

La  gaviota,  hogar  de  José  María  era  vecina  de  La  gallarda,  refugio
torremolinense de Aitana Alberti;  por allí  arribó en 1973 Carmen Saval,  sobrina de
Emilio  Prados;  gracias  a  la  amistad  que  pronto  le  unió  a  José  María,  llegó  al  año
siguiente a Málaga, Lorenzo Saval, joven poeta y pintor a quien José María integró en la
familia  literaria  que  era  Litoral;  que  ya  en  aquellos  incipientes  años  setenta,  podía
considerarse algo más que una revista respetada y con prestigio. En 1976, un collage de
Lorenzo decoró la  portada de La poesía del exilio, lo que fue el anuncio de una nueva
estética que, con el tiempo, se fue consolidando, a la vez que José María iba cediendo
sus  funciones  para  dejarlas  en manos  de  su  hija  María  José  Amado  y  de  su  yerno
Lorenzo  Saval,  conforme  transcurrían  los  años  ochenta.  Litoral nunca  perdió  el
ambiente  familiar  y  siempre  estuvo abierta  para  apoyar  y  colaborar  con quienes  se
acercaron a sus puertas, como Jesús Gallego, Miguel Gómez, José Antonio Mesa Toré,
Pilar Salado o Ignacio del Río.

José María murió en 1999. Por fortuna, pudo ver su obra consolidada, madura,
con una estética y contenidos que la califican como una de las mejores revistas literarias
españolas, y con un apoyo institucional y privado que certifican su solidez. La ilusión
cosmopolita que invadió a Prados, Hinojosa y Altolaguirre, la brisa artística que, desde
Málaga, quisieron expandir por la seca faz del dios ibero, estuvo a punto de morir entre
los eriales de la sangre; la ilusión de Jose María, su memoria, su empeño, sus ideas, la
revivieron para que hoy sea el orgullo de la imprenta malagueña.

 Recuerdo, José María, tu conversación amable en una tarde de Marbella; como
en aquel día, vuelvo a alzar mi copa y brindo; hoy por ti, salud, amigo.

José Luis González Vera  


