Adrenalina bendita con mis pollos

Recuerdo su frase como el punteo de una guitarra en mitad de la melodia: “Hay que dejar
que la pintura suceda”. Una reflexion arrojada asi al viento de una tarde, puede que fuera en mitad
de una noche, pero que dejo un eco de dias y luciérnagas entre los dogmas y dogmas criticos que
aprendi en las autoridades. Que fluya el texto sobre su propia logica de verbos y adjetivos, la pieza
escultdrica sobre sus sintagmas de formas, que la fotografia libere sus luces desde la cuadratura del
instante engafiado. Que la pintura, en fin, suceda sobre su deje de texturas y colores. Que la
existencia se aproxime un poco al arte con la timidez del perro que busca la caricia de su amo tras la
siesta. Que suceda. Asi de simple. Mis exploraciones de Adorno o Goldman enterradas por costras
de mohos y liquenes. Desajustado al completo Blanchot y sus elucubraciones tan hermosas como
las chicas que atn rien en los suefios al fondo de un paisaje que jamas existio. Resuelto el artificio
verbal de Foucault por una sola frase de Alejandro Castillo, sabe dios si una tarde o una noche.
Cigarro en mano y sonrisa amplia si quedaron ancladas a la memoria.

La vida sucede. Se desmaya como una bailarina de ballet sobre sus arrugas, colores y
sonidos. Busco por la red a John Coltrane. /n a sentimental mood. Necesito oir ahora esas breves
notas de piano tocadas casi con el mismo descuido aparente con el que Leni va capturando una idea
de mundo con la que tanto me identifico por mas que nunca sepa el porqué. Tampoco averiguo qué
me seduce de esos intermitentes martilleos de piano nervioso. Suceden, en efecto como las hojas
secas que flotan sobre el oleaje y dan forma en su desorden al mar. Como los besos, como la gripe,
como tantas noches al final de la noche que despejan la madrugada, como la ineficaz sombra de la
muerte que ni corta los semaforos, ni impide que las gaviotas vuelvan a chillar sobre mi ventana
ajenas al café que bulle su aroma desde alguna cocina del patio cuando regreso. En efecto, sucede.
Pero alguien tiene que mirar para contarlo luego. Ni el instante ni el fendmeno, sino el efecto que
produjo. Y aqui llega Leni con su maleta de mago tan llena de formas y colores y comienza a
perpetrar el engafio. Me descubro frente a sus multiples escenas.

Me sucedié que anduve liado con una prostituta de Chicago. Me vi a mi mismo asi, en ese
picado exacto. La neblina de la habitacién nos juraba que nunca nos olvidariamos hasta la préxima
manana. Me sucedid que por la mafiana queria desayunar una loca. Pequefias licencias que nos
permitimos los malaguefios sin necesidad de antropofagias. Una capa superior de azlicar naranja
sobre hojaldre. Un bocado que enuncia sus principios estéticos. Sucedid que paso el vendedor de
pollos por el barrio y mi madre me regalé uno que murid a las pocas horas, justo cuando habia
volcado todo el carifio de mi pequefio universo hacia €l. Una leccion intensiva de nihilismo por
pocas monedas.

Sucede y nada puede evitar que asi sea. La complejidad del arte que me emociona, se basa
en ver que ha sucedido lo que sucedio, lo que nos sucede a todos. El artista imprime a su obra los
necesarios ingredientes para que el espectador experimente el suceso, sin ponernos platénicos que
no hace falta. Quién no siente lo que sucedié en esas habitaciones arrumbadas del recuerdo. Quién
no ha pretendido que fuesen eternas las volutas del helado, al menos en la eternidad de una tarde en
este agosto del sur. Quién no ha deseado el patito que nada en la bafiera, o el pollo por siempre
pollo. Al fondo de los afios queda un pasillo por donde deambulan preguntas inacabadas. Forman
capas y nieblas como las que Leni sabe acumular sobre esos lienzos que suceden por obra de su
magia. Ensaya una y otra vez el truco del mismo modo que esas hermosas tardes que nos sedujeron
quizas con un gris de lluvia como a mi me sucede que imagino cuando oigo el piano que acompafia
a Coltrane, y que ahora uso para volver a disfrutar de la obra de una persona a la que admiro porque
me regala una memoria que habia perdido, incluso le permito que me mienta y me cuente lo que me
paso con aquella preciosa y triste putilla de Chicago a la que sélo puede pagarle con retazos de
melancolia porque le contaba mi trauma del pollito muerto en mis manos. Sucede. Y Leni lo
conduce hacia un lienzo con bastidor como yo hago con las sobras del dia cuando las desparramo
por mis suefios.
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