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Poética

Contracorriente sube la marea.

Pienso en por qué escribo.

¢Qué me dice aquella agua sucia
sobre el vigor del cauce?

Quizas soy un pez para la gaviota,
asi como un asunto de dos dias
para los calendarios.

El mar reintegra al rio su metafora.
Yo arrojo preguntas y no tengo
ni la amabilidad de responderme.



La mala letra

A Dolors Lluy

De cuantas noches hube toledanas,
€n una veraniega,

leia a Don Ramoén José Simén,
entre efluvios de Pink Floyd.

Era yo, perdonadme,

un joven como buey uncido a la virtud
catolica, apostolica y romana.

Ni orinar en los barrios lentos me permitia.

Aquella noche tan de bradomines,
sin que nos presentasen

conmigo me encontré.

Qué imbécil, me ofreci

una existencia entre cesuras.

Dias desperdiciados

para cualquier asunto econémico,
y pacientes con versos,

prosas y pentagramas,

luces de la nocturnia

en que has permanecido

solo, y hasta feliz en ocasiones.



Pelicula

Aguarda igual que un nifio,

el vagon sin retorno.

Veinticuatro tatuajes desde la piel invocan
un mundo con su quimica concorde

Esculpe, pues, fotdgrafo

un laberinto espejo de grises y neblinas
donde la maquinaria

cualquier felicidad

cualquier dafio proyecte

en su luminiscencia generoso

con esta miopia, al fulgor insensible.



Y Eliot por ahi

Como una alimaiia oculta
al fondo de su destino.

Hacia mi un verso rueda

igual que aquellos ramajes
cruzaban los escenarios

donde la muerte elegia

entre el criminal y el sheriff,

dark, dark, dark all is into the dark.

Y envuelto sobre mi grazna.



Luz

La gravedad también actua

sobre el hilo de sol

quebrado por las motas

de polvo y su quietud inexpugnable.

Este hogar tan oscuro

busca ser transparencia

lo mismo que ese prisma de colores
por el cristal descuadernado.

Entre el libro de tu memoria

respiran las ventanas

y alteran los minutos para que se diluyan
en sus propias raices.

Asume el azul de esta tarde

el temblor de unas velas

y su murmullo en esta casa

cuando la calle rie al fondo

porque el amanecer iluminé tu nombre.

A Juan Bonilla



Misericordia

Asi como el ciclista

desde la cresta estudia su camino,

por esa paz escéptico,

los afios te desgranan su relieve

sus matices discordes

por los que concediste tanta misericordia
para ese personaje tuyo

en esta farsa incomodo,

donde del tiempo finges

la fuga

en solitario,

aunque te alcanzara

pronto

su rueda,

ta bien sabes,

ciclista que desciendes

por nevero,

para, sin dilacion, aplicarte esas normas
desnudas por impias,

y ajenas de cualquier abrigo.



Gratitud

Con una carta incierta
de diagnostico y el miedo
como lacre en el sobre.

Un chico roza con su bici el taxi
en que me aturdo

sin consecuencias

se salda el incidente.

Si evaluio mis pasos,

el crupier de los dias me entreg6
algiin poquer y trios

y, sobre todo, un ful de reinas.

No estuvo mal esta partida

si aqui marcase el cierre,

enunciaria incluso un bonito epitafio.

Sin repoquer de ases, sin ruinas
de esas que exigen sus escritos.
No sé, las pesadumbres

de Nietzsche, las angustias

de Wittgenstein.

Y ahora este informe,

igual que si te malmirara un chulo
en el vagon del metro

de una ciudad ajena.

Cruza por el semaforo

un amor que dejo su poso.

Podria saludar, abrir la ventanilla.
No. Hoy, incertidumbre y desalifio
frente al aqui y ahora con ropajes
de futuro imperfecto.



Ya en casa, la correspondencia
con saldos y facturas
y, lo peor, tt a solas.

Deberias de abrir el sobre,
haber detenido aquel taxi,

no hiciste la compra en el stper.
Ten gratitud, al menos:

un analisis clinico

te ha dictado un poema

con sus desperdicios de vida.



La visita

Has dibujado espejos

en las lindes vacias de esta casa

para que nos descubran

tal como el aire encuentra sus caminos.

Tus palabras encienden

las velas con que tus mayores

junto a los mios imploraron

la vida un poco menos imposible,

unos surcos sin mulas por ese comun valle fértil
en naranjos y espiritus y odio

que apenas limpia un rio

cruel siempre con los tristes.

Vendran por ti las &nimas benditas,
Pepito, si no rezas.

Vienes tu, sin embargo, a llevarte
junto con el adids en cada beso,

el piar de los gorriones, la ceniza y su lumbre,
la ropa por la luz seca como el pasado
que frente a ti despliego

igual que quien arroja su fortuna

al capricho de un naipe y su pericia
para que continues

tal vez unos instantes

imantada por ese anecdotario
deforme y familiar en las leyendas.

Seleccionado para la

antologia El mejor poema del mundo
2018, editada por Nobel, Concurso
Internacional de Poesia, Jovellanos.

A Virginia Chamizo



No tengo dios ninguno

a quien rogar con cruces ni oraciones

que algun dia regreses.

Igual que por los limos, los pajaros exploran
cuando ya no amenazan las mareas,

asi yo en la quietud, leeré en los espejos,
sin t1 ahora tan miopes,

por si quedase alguna risa,

cualquier gesto inconsciente de carifio,
ocultos tras las fotos o bajo los jarrones
que te devolveria

con un correo sin remite.

Una proteccion fragil

contra la certidumbre de tu ausencia

y mi falta de fe tan absoluta

en cualquier suerte y en todas las deidades.



Rodaje

Atencion. La claqueta da de un golpe
paso al silencio. ;Camara? Grabando.
Expectante el micro6fono. Que comience.

Secuencia de la escena.

De un bucle otro bucle se desgaja,

tiempo sobre el papel docil a tu alboroto,
fotograma indulgente con este oficio humano.
Nos permites caricias, de tu poder seguro

en exteriores.

Tus 6rdenes alli rugen sin tomas falsas,
tu direccion ajena de auxiliares.

A Lydia Rodriguez



Signos de madurez

Acoges eufemismos
como quien almacena melanomas,
o un sindrome de Alzheimer.

A la minima, surge alguno a flor de labios

y oculta en sociedad

el deseo por irte de alquiler a esa cama
mediante exaltaciones

del garbo y transparencia de unos 0jos;

o, cual broker, suaviza

la debacle econdmica que padeces de espiritu,
y que, por tal razon, buscas tus luces

entre los sucedaneos doctrinales.

Vistos en la distancia,

deberian de ser inadmisibles,

aquel, mas que ninguno,

que desdibuja el trote de los afios,

con su contradictoria condicion tan inmovil
y de piedad tan falta,

pues por mas que lo esquives,

s€ sincero, carino,

solo encubres el nombre de tu muerte.



Los injertos

Como el naranjo endulza en el monte su fruto
por la influencia lunar de unos esquejes,
sobre mi, con el mismo proceso,

fluye vuestra memoria.

Custodio, intransferibles,

el sabor de unos labios, su tersura,

el desorden de un dia clandestino
impreso en un tatuaje.

O esos amaneceres,

en el bus desde el after-hours

y aun con avidez de algun tugurio,
igual que si dictasemos

el libro de instrucciones

para enmienda de lunes descompuestos.

Capturo la ternura,

aquel tono de vuestras voces si dormito
en mitad de la farra,

la copa entre las manos sostenida casi,
y el rumor de los besos.

En ocasiones, ni os escucho mientras
atestiguo la paz del arbol

su maniobra de esquejes,

mi fortuna, amoldada por caricias,
inmune al desaliento y satisfecha

por su archivo de instantes

con esta invocacion continua al gozo,
a tanta soledad.



De indios y vaqueros

Jugabamos a indios y vaqueros.
La suerte decidia

quién militaba en cada tribu,

su estandarte y ventura.

A galope y al silbo de onomatopeyas

el caballo saltaba los despojos.

Mi rocin justiciero se encabrito invisible,
venganza contra el hombre blanco,

por mi imaginacion, ahora,

en un martir resuelto junto a los indigentes
de su esquiva fortuna.

En prosa nuestras madres regafiaban
por tanto pantalén deshilachado
con ribetes de angustia existencial.

Ya ningun cimarrén relincha,

ningun indio resuena sus tambores.
Sinuosa en su silencio,

una de aquellas balas, errante me pretende.



Perro

En su cara reside

la mansedumbre oculta entre colmillos,
una de las mejores personas que conozco,
y las conozco,

gentes muy estupendas

que jamas dudarian,

si la ocasion lo exige, darte un tiro

u ofrecerte sus manos para carga.
Quitaran una avispa de tu cuello

igual que si soplasen una pluma.

Uno ya con el tiempo

reconoce las muecas

de quienes han fumado con demonios
e intuye su aguardiente

su semblante de arcilla.

Y asi mi perro

con animo de esfinge

se sienta junto a quien haya sufrido,
lo lame y aun escucha,

ataca, sin embargo,

(perdodn, no lo soporta)

cualquier tipo de embuste,

el intento de robo de su orgullo.



Instantaneas

El mendigo revuelve la basura y descubre
un album hogarefio;

arroja los retratos por la acera

ante una vida desdefioso cuyos

perfiles reconoce,

pero de la que es un fugitivo.

Como el dolor, soporta

la marca de su mordedura,

a veces tan adentro.

Asi se diluira cualquier instante

en su alfiler inmovil

prendido en tu memoria,

solo seras albergue de un tiempo despoblado,
donde ya no supuren las heridas.



