
La mirada de José Antonio Muñoz Rojas
En su mirada, el dulce entorno de quien acostumbra a escudriñar la lontananza de aquellos

llanos del centro de Andalucía, junto con la bondad de quien siempre se supo empapado de la tierra
a la que quiso con la voluntad de un andariego insomne que buscara los trazos del amor en cada
roca, entre la sierra donde el sol desnuda su arco iris, cuando las sílabas que musita el viento por los
jarales o tras el perfume con que la adelfa humedece la noche. Sobre su retina, el azul del tiempo
remansado igual a los arroyos que por mar tienen a la pradera; desbrozó la senda por donde los
sabios del mundo fueron y se mostró siempre esquivo a los oropeles de la fama y sus engaños de
espuma vacía; prefirió el cuño indeleble que el prestigio otorga a quienes los lectores descubren
entre el silencio de los anaqueles.

Gota a gota, su ancho nevero de creatividad destilaba un universo propio, tan armónico e
interior que sus libros se adormecieron en la paz de los estantes hasta que casi el ruego de amigos
los  impelían  hacia  la  imprenta  para  que  desde  esas  páginas  brotasen  los  efluvios  de  Antonio
Machado, Salinas, Juan Ramón, T. S. Eliot, Fray Luis o Unamuno; en ellos  modeló una estética
que él doblegó firme hasta convertirla en suya, y una actitud ética que hoy nos lega. José Antonio,
el clásico moderno, como lo llamó Dámaso Alonso nos ha iluminado el valor de la discreción, el
oro que el orfebre en su taller oculto talla, esa labor solitaria e intransferible de quien cartografía un
mapa de símbolos en cuanto lo rodea, igual que el timonel vislumbra corrientes sobre el espejo de
un lago.

“Nadie sabe // las formas repentinas de la dicha” nos enseñó su poema. Sin embargo, su casa
interior encalada, la quietud sobre el banco al fondo, ejercieron la paciencia para cuando aquella se
presentase  a  través  de  cualquier  sentido.  Podría  haberse  anclado  en  otros  bullicios  capitalinos,
pasarelas cosmopolitas que transportaran sus textos y su devenir hacia los focos y el aplauso, hacia
las riendas del poder incluso, pero siempre renunció. Su ya memoria se revela gigante como los
montes que impregnaron su retina por ese anhelo de lo íntimo.

En esta sociedad mediática donde en apariencia triunfan las lentejuelas y los aspavientos,
José Antonio, hijo, hijo, hijo, medalla, medalla, medalla, premio y más premio, cultivó la única flor
perenne más allá de los rastrojos en llamas y los fríos invernales, transfiguró la sensación en palabra
y así nos desveló el misterio invisible de la rosa. Se nos ha ido José Antonio Muñoz Rojas pero aquí
deja su mirada sostenida entre versos, única gloria que persiguió,  único galardón que orgulloso
acoge el poeta.
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