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Sinopsis

Little narra la relacién que Luis, escritor contemporaneo con el suficiente prestigio como
para vivir de su obra, entabla con “Little” joven a la que conocid durante una fallida presentacion de
su ultima novela en una libreria, y a la que bautizara con ese apelativo porque ambos comparten el
mismo inusual apellido. Ademas de ese dato, poco mas sabra de esta chica que le atraec mas alla del
sexo, y en pocos aspectos coinciden sus personalidades. Ella no permite ninguna invasion de sus
espacios privados que, por otra parte, tampoco revela mediante algun indicio. El caracter metodico
de Luis tiene que aceptar estas circunstancias para las que no estd preparado. Se limitara a
observarla desde la lejana altura de su apartamento, y a escribirle una vida ficticia acorde con su
loégica y deseos. La realidad, sin embargo, traza sus propios caminos y Little, ademas de su
independencia, también preserva otras relaciones, como la que mantiene con Roberta Lacuey, la
enérgica representante literaria de Luis, a la que conocid en aquella misma libreria.

Personajes

Luis: Escritor de edad madura. Clasico en su vestir y en sus modales. Muy metodico, pausado y
amable en todo momento. Mira el mundo como si estuviera situado tras el cristal de una pecera. No
muestra gestos de decepcion cuando alguna situacion no transcurre como ¢l desearia; tampoco es
efusivo en exceso ante las alegrias.

Little: Chica joven que cambia de aspecto con facilidad. Segun las circunstancias puede aparecer
como modelo recién salida de una portada de revista rock, de una discoteca vanguardista o0 como
vestida para un céctel desenfadado. Poco expresiva. Apasionada cuando el sexo, pero nada carifiosa.
Siempre refleja en su rostro la mueca de satisfaccion de quien no tiene nada por lo que preocuparse
y se limita a vivir el momento.

Roberta Lacuey: De edad madura y vestimenta ejecutiva, desprende energia en todo momento. Sus
gestos son rapidos, como de general que dirige una batalla a cada minuto. Muy expresiva. Sus poses
y mirada denotan una vida con multiples experiencias. Sabe mover los hilos que se proponga usar.



Escena la
Secuencia 1
Interior apartamento. Dia.

Llueve

Desde la ventana, Luis, un hombre maduro vestido con batin, mira hacia la calle con unos
prismaticos. Intenta ajustarlos bien como si no viera a través de ellos.

Escena 2a
Secuencia 1
Exterior ciudad. Dia.

Llueve

Una chica joven, Little, se encuentra en la acera bajo un paraguas de colores. Viste un chubasquero
amarillo, botas negras plasticas de tacon extremo y gafas tintadas. Un taxi se detiene junto a ella sin
que ella haya hecho ninguna sefial. Cierra el paraguas y se introduce rapido en el taxi. Habia alguien
en el asiento trasero que no se distingue bien por la lluvia. El taxi se incorpora al trafico de una
avenida repleta de coches.

Escena 1b
Secuencia 1
Interior apartamento. Dia.

Llueve
Desde la ventana, Luis mira hacia la calle con unos prismaticos.

Secuencia 2
Interior apartamento. Dia.

Llueve

Tras el cristal, en dngulo muy picado, que denota altura, adivinamos en la calle a Little, vestida
como en 2a 1. Se encuentra quieta en la acera. Un taxi se detiene junto a ella sin que ella haya
hecho ninguna sefial. Cierra el paraguas y se introduce rapido en el taxi. El taxi se incorpora al
trafico de una avenida repleta de coches.

Secuencia 3a
Interior apartamento. Dia.

Luis deja de mirar por la ventana con los prismaticos. Aln tiene aspecto de recién levantado. Se
dirige hacia la cocina y pone agua a hervir en una kettle. Prepara una taza e introduce en ella una
bolsita de té. Vierte el agua hirviente. Toma la taza y empieza a soplarle para que se enfrie. La deja
sobre la mesa y se dirige hacia un equipo de musica para activarlo. Suena A/most blue de Chet
Baker. Regresa a la cocina y toma la taza de t€¢ que dejo. Arroja a la basura la bolsita y se dirige



hacia una mesa donde se encuentra un ordenador portatil ya abierto. Se sienta ante él. Sorbe un
poco de la taza. Continuia su aspecto adormilado.

Luis
(en off)
Este sorbo de infusion que caliento para que se enfrie, traza una imagen
adecuada de mi vida. Primero pasion, y luego un desencanto gradual que
envuelve las horas, los gestos, las voces... hasta que aquel impetu primero
queda empaquetado para una mudanza interior siempre dolorosa.

Secuencia 4
Interior apartamento. Dia.

Llueve.
Desde la ventana, el edificio de enfrente tamizado por una fuerte lluvia.

Secuencia 3b
Interior apartamento. Dia.

Luis toma otro sorbo de té.
Melodia de Chet Baker 1b3a.

Luis
(en off)
Primero pasion y ahora ya no lo sé. El té frio en invierno sélo es un liquido
amargo.
(tararea)

Almost you, almost me, almost blue.

Toma otro sorbo de té.
Escena 3

Secuencia 1
Exterior. Dia. Puerta de entrada a una libreria.

Un par de empleados cambian un cartel en el que figura la cara de Luis junto a su nueva novela, E/
sabor de la madera. En el cartel se puede leer en letras muy grandes, “Hoy, en breves minutos”.
Luis
(en off)
También llovia hace un afio, cuando la tarde se inauguré plagada de
inconvenientes en aquella libreria. Se produjo un error con la fecha de
presentacion de mi novela.

Escena 4
Secuencia 1
Interior. Salon de actos de una libreria.

Al fondo del salén vacio, dos hombres y una mujer, Roberta Lacuey, todos de mediana edad y
vestidos de traje, discuten de modo ostensible. Roberta es una mujer madura y muy llamativa,



representante de Luis, quien, también vestido de traje, se halla sentado tras una mesa para
conferenciantes, sobre la que, ademas del microfono, hay una columna con ejemplares de la novela
vista en 3.1. En el salon, junto con algunos espectadores dispersos, vemos a Little.

Luis
(en off)
Aquel equivoco fue rectificado en el tltimo momento. Mis editores temian
que apenas acudiese publico. No me importd. Pude disfrutar la presencia de
aquella jovencita rubia, como aparecida desde la portada de un disco rockero
de mi juventud, que leia con descuido mi libro sobre su regazo.
Secuencia 2
Interior. Salon de actos de libreria.

Luis
A la concurrencia
Y estas han sido las ridiculas aventuras mas significativas protagonizadas por
mi personaje. Espero que al final del libro se apiaden de él.
Risas del publico
Bueno, pues que disfruten la lectura. Y muchas gracias por haber acudido.
Aplausos.

Secuencia 3
Interior. Salon de actos de libreria.

Luis firma ejemplares a las pocas personas que han acudido al encuentro. Atin se ve discutir a las
tres personas de 4.1 al fondo. Little se queda sentada. Cuando Luis firma el ejemplar al altimo
espectador y agradece su amabilidad por venir, ella se levanta y se dirige hacia la mesa con la
novela abrazada.
Little
(coqueta)
Hola ;Me la firmas?
Secuencia 4
Interior. Salon de actos de una libreria.

Las tres personas de 4.1 siguen discutiendo al fondo. Roberta Lacuey, representante es quien mas
gesticula.
Roberta
(enérgica)

A los otros dos tipos

Es la ultima vez que venimos a presentar nada a vuestra libreria, tenéis mi

palabra.
Secuencia 5

Luis
(asombrado)

A Little

Es la primera vez que oigo que alguien tenga mi apellido, salvo mi padre y

mi hermano.



Little
Por eso entré. Queria conocerte. Vi tu nombre en el cartel de la calle.

Luis y Little siguen charlando, mientras €l escribe algo a mano en la novela.
Luis
(en off)
Era hija inica en una familia con muy pocos parientes que, de hecho, se
hallaban dispersos por Europa y, ademas, fueron diezmados cuando la gran
guerra. Un antepasado suyo lleg6 a la ciudad.

Luis
A Little
Dedicar¢ el libro a Little, entonces. Pero me tienes que permitir que te invite a
cenar, mafana salgo para un largo viaje y no quiero acostarme ni pronto, ni
sereno.
Secuencia 6
Roberta entra en escena junto a Little y Luis que ya se ha levantado de la silla.
Roberta
(enfadada)
Vamonos, Luis. No pisamos mas este sitio. jVaya panda de inutiles!
A Little
(con amabilidad)
Estrecha su mano con efusion.
Perdona, carifio, soy Roberta, Roberta Lacuey, representante y asesora de
Luis. Veo que tienes buen criterio para comprar novelas.
Sigue hablando con Little.
Luis
(en off)
Little atn disfrutaba esa edad en que el futuro es un tiempo compuesto por
mayores abstracciones que las que yo le permito. Suefios, inquietudes,
certezas y temores hierven en igual pocima a la espera del reposo que los
distinga.

Escena 5
Secuencia 1
Exterior. Calle ciudad. Noche

Desde un taxi, salen Luis y Little. Han parado frente a un restaurante japonés. Luis la invita a entrar.

Escena 6
Secuencia 1
Interior. Reservado de restaurante japonés.

Luis y Little estan sentados en una mesa estilo occidental. Una chica vestida de geisha les sirve
comida tipica japonesa. Comen con palillos y Luis charla y charla. Beben vino al que Luis hace
alabanzas. Little se limita a oirlo, a asentir y a reir de vez en cuando. Brindan.
Luis
(en off)



Queria sorprenderla con los Unicos poderes que otorgan mis afos, una tarjeta
de crédito fiable, un anecdotario surtido y una actitud descreida que combina
bien con cualquier relacion que inicie su andadura.

Secuencia 2

Interior. Reservado de restaurante japonés.

Ambos han terminado de cenar. La camarera vestida de geisha retira algunos platos y la cuenta. Da
las gracias en japonés. Ambos responden a su amabilidad. Los dos comensales se quedan sentados
disfrutando aun de sus copas. Sobre la mesa, dos botellas de vino ya vacias.
Luis
(seductor)
Coge la mano a Little por encima de la mesa
(Te apeteceria tomarte una copa en mi casa?
Little asiente con determinacion y apura su copa.

Escena 7
Secuencia 1
Exterior. Asiento trasero taxi. Noche

Little y Luis se besan con pasion en el asiento trasero del taxi.

Escena 8

Secuencia 1
Interior. Apartamento de 1 a. Dia

Sobre una cama a la que ya ilumina la luz del dia, Little duerme. Se adivina desnuda bajo el
edredon. Roberto se levanta vestido solo con sus calzoncillos. Se dirige hacia la ventana y
contempla la ciudad inundada de sol. Se vuelve hacia la cocina y pone a hervir agua en la kettle de
1b 3a. Con los mismos movimientos de 1b 3a, prepara una taza e introduce en ella una bolsita de té.
Le echa el agua hirviente. Toma la taza y empieza a soplarle para que se enfrie. La deja sobre la
mesa y coge su teléfono movil que se halla cerca. Marca y espera que respondan.
Luis
(nervioso)

(Roberta? Si, mira, te llamo porque me encuentro fatal. Algo me sent6 mal

anoche. Si, tengo fiebre y vomitos. ;Crees que podriamos cancelar la gira de

presentacion durante dos o tres dias? Estoy enfermo.

Escena 9
Secuencia 1
Interior. Apartamento. Dia
Roberta, vestida con una bata japonesa corta, y con una toalla liada en la cabeza, se mueve nerviosa
por todo el apartamento.
Roberta
(enérgica)
(Pero qué dices? Todos los hoteles y los vuelos estan ya concertados, las
entrevistas con los medios locales, la publicidad ;Sabes el pleito que podrian



plantearnos los de la editorial? Espera, enviaré a mi médico a tu casa. No. No
es ninguna molestia, ella ird encantada. Devora tus novelas.
Pausa breve

(sorprendida)
No seas idiota. ;Coémo que ya te encuentras mejor? ;No quieres que vaya
entonces?
Pausa breve
(enérgica)

De todos modos, estaré por ti en tres horas. Te llevaré al acropuerto.
Cuelga el teléfono sin esperar respuesta.



Escena 10
Secuencia 1
Interior. Apartamento de 1a. Dia
Luis estd escuchando el teléfono. Cuelga con un gesto de desesperacion. Toma la taza, extrae la
bolsita de té y la arroja a la basura. Sorbe un poco de té de la taza y se dirige hacia el cuarto de
bafio. Se detiene ante la puerta abierta con la taza de t€ en la mano. Alli esta Little maquillandose
frente al espejo.
Luis
(contento)
Buenos dias.

Little se limita a mirarlo y sonreirle desde el espejo.
No deja de maquillarse. Luis da un sorbo.

(titubeante)
Oye, en unas horas salgo para la gira que te expliqué. Tardaré tres semanas en
volver...
Little

Sin parar de maquillarse
Llamame cuando regreses.
Pausa

Pero no me envies mensajes escritos, por favor. Odio los teléfonos.

Luis
(indeciso)
(Querras salir conmigo otra vez, Little?
Little
(displicente)
Sin mirarlo. Se revisa detalles ante el espejo.

Claro. Siempre que no me vuelvas a hacer esa pregunta.

Secuencia 2
Interior. Apartamento de 1a. Dia

Luis con la taza en la mano mira tras los cristales de la ventana hacia abajo. Desde ahi contempla a
Little con su paso nervioso por la acera entre la multitud de la calle.

Escena 11

Secuencia 1
Interior. Libreria.

Luis en la mesa de conferenciantes estd leyendo fragmentos de su novela. El publico, que esta vez
llena el salon, escucha. Luis termina de leer, cierra el libro y mientras bebe un poco de agua, el
publico aplaude.

Secuencia 2
Interior. Libreria.



Tras la firma de ejemplares, una pareja, los duefios de la libreria, le entregan un ramo de flores y se
hacen fotos junto a él.

Escena 12
Secuencia 1
Exterior. Calle ciudad. Dia

Luis va por la calle con el ramo de flores de 10 2. Se detiene ante el escaparate de una almoneda
donde se exhiben los prismaticos de la 1. Entra en la tienda. Habla con el vendedor. Senala el
escaparate. El vendedor coge los prismaticos.

Escena 13
Secuencia 1
Interior. Chocolateria.
Luis y Little estan tomando sendas tazas de chocolate caliente. Charlan. Little lo escucha, mientas
Luis parece contarle un monton de anécdotas.
Luis
(en off)
Cuando regresé tardamos varios dias en vernos. Yo imaginaba su sonrisa, sus
abrazos, pero la tarde floté en aquella chocolateria con la misma calma que
durante las horas en que nos conocimos. Convertia sus labios en una flor
mientras soplaba aquel humo dulce. Me atrevi de nuevo, y regresamos al
dormitorio donde quedo una historia esbozada bajo el frio de un otofio que yo
imaginé como pronta primavera perpetua a su lado.

Luis toma la mano de Little. Ella sonrie.

Escena 14

Secuencia 1
Exterior. Asiento trasero taxi. Noche

Little y Luis se besan con pasion en el asiento trasero del taxi.

Escena 15
Secuencia 1
Interior. Apartamento. Noche

Little y Luis estan ambos en la cama del apartamento de la. Se adivina que estan desnudos bajo la
ropa de cama.

Luis
(Qué haces la semana que viene?
Little
Nada.
Luis
(seductor)

(Podrias venir de viaje conmigo?
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Little
(contrariada)
No sé...

Luis
Escucha, tengo que asistir a un par de conferencias. Tu puedes
quedarte en el hotel mientras tanto. Tiene piscina cubierta y saunas. Me pagan
la habitacién incluso por una semana. Aun no he comprado el billete de avion.
Puedo comprar los dos. No me gustaria estar solo, y preferiria que fueras ti
mi acompanante.
Little lo mira con una discreta sonrisa en su rostro.

Escena 16
Secuencia 1
Interior. Piscina cubierta. Dia.

Luis esta vestido por un banador sentado en una mesa con una taza de t¢ delante. Se halla en el
recinto de una piscina cubierta, como un balneario. Tras los cristales de esa especie de invernadero,
el dia esta tormentoso. Little nada sola y tranquila en la piscina.
Luis alza la mano y sonrie. Little devuelve la sonrisa sin dejar de nadar.
Luis
(en off)
Durante aquellos dias ni recibio, ni realizé llamadas de teléfono.

Escena 17
Secuencia 1
Interior. Restaurante. Noche.

Luis, vestido de media etiqueta, sentado frente a Little en la mesa de un restaurante. Un camarero se
acerca y les ensefia una botella de vino. Luis pregunta con el gesto a Little. Ella asiente. El
camarero sirve las copas. Brindan.
Luis
(en off)

Ni siquiera durante las mayores borracheras previas a irnos a la cama hablo

de su vida. Me encontraba bien junto a ella mientras pasadbamos largos

silencios en la piscina o en las saunas del hotel.

Escena 18
Secuencia 1
Interior. Habitacidon de hotel. Noche

Little se esta pintando los ojos frente al espejo del cuarto de bafio casi vestida. Luis, ya vestido,
salvo la chaqueta, se anuda los zapatos sentado en un silloncito de la habitacion contigua.
Luis
Mientras se anuda los zapatos.
Lastima que se termine esta semana. He estado muy bien contigo, Little.
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Little sigue maquilldindose sin contestar. Luis se acaba de anudar los zapatos y se dirige hacia donde
esta ella.
(Lo has pasado bien?
Little asiente sin mirarlo.
Oye, podrias plantearte pasar mas tiempo en mi apartamento. Tal vez...
podriamos intentar...

Little

Sin dejar de maquillarse, sin mirar a Luis y sin darle importancia al discurso
No pidas nada. No me gustan las relaciones de ese tipo.
Luis la observa en silencio.

Escena lc
Secuencia 3¢
Interior apartamento. Dia. Llueve

Luis bebe de su taza de té.
Finaliza la melodia de Chet Baker de 1b3a. Suena otra.
Luis se dispone a escribir en su ordenador.
Luis
(en off)

Tomo cada ocasion como la Gltima. Después de observarla en la lejania, me

siento ante el ordenador con mi taza de té tibio entre las manos y escribo en

estas paginas donde ya le he puesto un nombre a Little y le he imaginado una

ruta hacia su trabajo.

Escena 19
Secuencia 1
Interior. Escenario de teatro.

Little sobre un escenario con un libreto entre las manos da instrucciones a los tramoyistas y
decoradores que se mueven por el escenario poniendo y quitando objetos de todo tipo.
Luis
(en off)
La he convertido en directora artistica de un teatro donde sélo exhiben obras
de vanguardia. Sufre horarios inusuales que le impiden quedarse
conmigo aunque quiera.

Escena 20

Secuencia 1
Interior. Dia. Salon comedor

En un saléon comedor muy luminoso y con vistas a un jardin, comen una risuefa pareja de personas
mayores, los padres de Little, junto a ella y Luis. La joven pareja se mira con felicidad mientras la
madre intenta servir a Luis un poco mds de asado. Brindan los cuatro. Little va vestida muy
discreta, como de iglesia.

12



Luis
(en off)
Por supuesto, ya hemos comido en casa de sus padres.
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Escena 21

Secuencia 1
Interior. Dia. Grandes almacenes.

Little pasea descuidada por los departamentos de unos grandes almacenes. Luis la sigue a una cierta
distancia. Cuando ella se gira para mirar alguna cosa, ¢l se esconde. La vuelve a seguir.

Luis
(en off)
Incluso en invierno le describo mafianas de sol en que yo la sigo por sus
departamentos favoritos de compra sin que se percate de ello.

Secuencia 2
Interior. Dia. Grandes almacenes.

Little se dirige hacia el lugar en que Luis se encuentra oculto para que no lo vea. En ese momento
un chico la saluda y se ponen a hablar. Luis se escabulle.

Luis
(en off)
Rapidos giros de trama impiden que me descubra.

Escena 22

Secuencia 1
Interior. Apartamento de la. Dia

Luis entra en su apartamento desde la calle, vestido con gorra y traje. Lleva un ramo de flores en la
mano. Llega hasta el cuarto de bafo, donde Little se estd duchando. Luis entra en la ducha con el
ramo de flores. Ambos se besan con frenesi.

Luis
(en off)
Por supuesto, no permito que la pasion entre nosotros se enfrie. Piensa mucho
en mi con unos emotivos mondlogos internos.

Escena 1d

Secuencia 1
Interior. Dia.

Llueve
Desde la ventana, Luis, mira hacia la calle con los prismaticos. Sin dejar de mirar por ellos, sonrie y
alza una mano con la que saluda hacia la calle.

Luis
(en off)
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Hoy quizas la vista con su chubasquero amarillo y haga que me salude antes
de que suba al taxi.

Escena2b

Secuencia 1
Exterior. Dia.

Llueve
Little alza la mano para que un taxi se detenga junto a ella. Cierra el paraguas. Antes de entrar por la

puerta de atras del vehiculo, saluda con la mano hacia arriba, sonrie y lanza besos con ambas manos
como al cielo. El taxi, con ella sola, se incorpora al trafico de una avenida repleta de coches.

Escena 23

Secuencia 1
Interior. Dia. Cabina de taxi

En el asiento trasero del taxi, Little se quita el chubasquero amarillo y las gafas tintadas. A su lado
estd Roberta Lacuey. Se miran y, sonrientes, enlazan sus manos.

FIN
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