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Sinopsis
Little narra la relación que Luis, escritor contemporáneo con el suficiente prestigio como

para vivir de su obra, entabla con “Little” joven a la que conoció durante una fallida presentación de
su última novela en una librería, y a la que bautizará con ese apelativo porque ambos comparten el
mismo inusual apellido. Además de ese dato, poco más sabrá de esta chica que le atrae más allá del
sexo, y en pocos aspectos coinciden sus personalidades. Ella no permite ninguna invasión de sus
espacios privados que, por otra parte, tampoco revela mediante algún indicio. El carácter metódico
de  Luis  tiene  que  aceptar  estas  circunstancias  para  las  que  no  está  preparado.  Se  limitará  a
observarla desde la lejana altura de su apartamento, y a escribirle una vida ficticia acorde con su
lógica  y  deseos.  La  realidad,  sin  embargo,  traza  sus  propios  caminos  y  Little,  además  de  su
independencia, también preserva otras relaciones, como la que mantiene con Roberta Lacuey, la
enérgica representante literaria de Luis, a la que conoció en aquella misma librería.

Personajes

Luis: Escritor de edad madura. Clásico en su vestir y en sus modales. Muy metódico, pausado y
amable en todo momento. Mira el mundo como si estuviera situado tras el cristal de una pecera. No
muestra gestos de decepción cuando alguna situación no transcurre como él desearía; tampoco es
efusivo en exceso ante las alegrías.
Little: Chica joven que cambia de aspecto con facilidad. Según las circunstancias puede aparecer
como modelo recién salida de una portada de revista rock, de una discoteca vanguardista o como
vestida para un cóctel desenfadado. Poco expresiva. Apasionada cuando el sexo, pero nada cariñosa.
Siempre refleja en su rostro la mueca de satisfacción de quien no tiene nada por lo que preocuparse
y se limita a vivir el momento.
Roberta Lacuey: De edad madura y vestimenta ejecutiva, desprende energía en todo momento. Sus
gestos son rápidos, como de general que dirige una batalla a cada minuto. Muy expresiva. Sus poses
y mirada denotan una vida con múltiples experiencias. Sabe mover los hilos que se proponga usar.
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Escena 1a
Secuencia 1
Interior apartamento. Día. 

Llueve

Desde  la  ventana,  Luis,  un  hombre  maduro  vestido  con  batín,  mira  hacia  la  calle  con  unos
prismáticos. Intenta ajustarlos bien como si no viera a través de ellos.

Escena 2a
Secuencia 1
Exterior ciudad. Día. 

Llueve

Una chica joven, Little, se encuentra en la acera bajo un paraguas de colores. Viste un chubasquero
amarillo, botas negras plásticas de tacón extremo y gafas tintadas. Un taxi se detiene junto a ella sin
que ella haya hecho ninguna señal. Cierra el paraguas y se introduce rápido en el taxi. Había alguien
en el asiento trasero que no se distingue bien por la lluvia. El taxi se incorpora al tráfico de una
avenida repleta de coches.

Escena 1b
Secuencia 1
Interior apartamento. Día. 

Llueve

Desde la ventana, Luis mira hacia la calle con unos prismáticos.

Secuencia 2
Interior apartamento. Día. 

Llueve

Tras el cristal, en ángulo muy picado, que denota altura, adivinamos en la calle a Little, vestida
como en 2a 1. Se encuentra quieta en la acera. Un taxi se detiene junto a ella sin que ella haya
hecho ninguna señal. Cierra el paraguas y se introduce rápido en el taxi. El taxi se incorpora al
tráfico de una avenida repleta de coches.

Secuencia 3a
Interior apartamento. Día.

Luis deja de mirar por la ventana con los prismáticos. Aún tiene aspecto de recién levantado. Se
dirige hacia la cocina y pone agua a hervir en una kettle. Prepara una taza e introduce en ella una
bolsita de té. Vierte el agua hirviente. Toma la taza y empieza a soplarle para que se enfríe. La deja
sobre la mesa y se dirige hacia un equipo de música para activarlo. Suena  Almost blue de Chet
Baker. Regresa a la cocina y toma la taza de té que dejó. Arroja a la basura la bolsita y se dirige
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hacia una mesa donde se encuentra un ordenador portátil ya abierto. Se sienta ante él. Sorbe un
poco de la taza. Continúa su aspecto adormilado.

Luis
(en off)

Este sorbo de infusión que caliento para que se enfríe, traza una imagen 
adecuada de mi vida. Primero pasión, y luego un desencanto gradual que 
envuelve las horas, los gestos, las voces... hasta que aquel ímpetu primero  
queda empaquetado para una mudanza interior siempre dolorosa.

Secuencia 4
Interior apartamento. Día.

Llueve.

Desde la ventana, el edificio de enfrente tamizado por una fuerte lluvia.

Secuencia 3b
Interior apartamento. Día.

Luis toma otro sorbo de té. 
Melodía de Chet Baker 1b3a.

Luis
(en off)

Primero pasión y ahora ya no lo sé. El té frío en invierno sólo es un líquido 
amargo.

(tararea)
Almost you, almost me, almost blue.

Toma otro sorbo de té.

Escena 3

Secuencia 1
Exterior. Día. Puerta de entrada a una librería.

Un par de empleados cambian un cartel en el que figura la cara de Luis junto a su nueva novela, El
sabor de la madera. En el cartel se puede leer en letras muy grandes, “Hoy, en breves minutos”.

Luis
(en off)

También llovía hace un año, cuando la tarde se inauguró plagada de 
inconvenientes en aquella librería. Se produjo un error con la fecha de 
presentación de mi novela. 

Escena 4
Secuencia 1
Interior. Salón de actos de una librería.

Al fondo del salón vacío, dos hombres y una mujer, Roberta Lacuey, todos de mediana edad y
vestidos de traje,  discuten de modo ostensible.  Roberta  es una mujer  madura y muy llamativa,
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representante  de  Luis,  quien,  también  vestido  de  traje,  se  halla  sentado  tras  una  mesa  para
conferenciantes, sobre la que, además del micrófono, hay una columna con ejemplares de la novela
vista en 3.1. En el salón, junto con algunos espectadores dispersos, vemos a Little.

Luis
(en off)

Aquel equívoco fue rectificado en el último momento. Mis editores temían 
que apenas acudiese público. No me importó. Pude disfrutar la presencia de 
aquella jovencita rubia, como aparecida desde la portada de un disco rockero 
de mi juventud, que leía con descuido mi libro sobre su regazo.

Secuencia 2
Interior. Salón de actos de librería.

Luis
A la concurrencia

Y estas han sido las ridículas aventuras más significativas protagonizadas por 
mi personaje. Espero que al final del libro se apiaden de él. 

Risas del público
Bueno, pues que disfruten la lectura. Y muchas gracias por haber acudido.

Aplausos.

Secuencia 3
Interior. Salón de actos de librería.

Luis firma ejemplares a las pocas personas que han acudido al encuentro. Aún se ve discutir a las
tres personas de 4.1 al fondo. Little se queda sentada. Cuando Luis firma el ejemplar al último
espectador y agradece su amabilidad por venir, ella se levanta y se dirige hacia la mesa con la
novela abrazada.

Little
(coqueta)

Hola ¿Me la firmas?
Secuencia 4
Interior. Salón de actos de una librería.

Las tres personas de 4.1 siguen discutiendo al fondo. Roberta Lacuey, representante es quien más
gesticula.

Roberta
(enérgica)

A los otros dos tipos
Es la última vez que venimos a presentar nada a vuestra librería, tenéis mi 
palabra.

Secuencia 5
Luis

(asombrado)
A Little

Es la primera vez que oigo que alguien tenga mi apellido, salvo mi padre y 
mi hermano. 
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Little
Por eso entré. Quería conocerte. Vi tu nombre en el cartel de la calle.

Luis y Little siguen charlando, mientras él escribe algo a mano en la novela.
Luis

(en off)
Era hija única en una familia con muy pocos parientes que, de hecho, se 
hallaban dispersos por Europa y, además, fueron diezmados cuando la gran 
guerra. Un antepasado suyo llegó a la ciudad. 

Luis
A Little

Dedicaré el libro a Little, entonces. Pero me tienes que permitir que te invite a
cenar, mañana salgo para un largo viaje y no quiero acostarme ni pronto, ni 
sereno.

Secuencia 6
Roberta entra en escena junto a Little y Luis que ya se ha levantado de la silla.

Roberta
(enfadada)

Vámonos, Luis. No pisamos más este sitio. ¡Vaya panda de inútiles!
A Little

(con amabilidad)
Estrecha su mano con efusión.

Perdona, cariño,  soy Roberta, Roberta Lacuey, representante y asesora de  
Luis. Veo que tienes buen criterio para comprar novelas.

Sigue hablando con Little.
Luis

(en off)
Little aún disfrutaba esa edad en que el futuro es un tiempo compuesto por 
mayores abstracciones que las que yo le permito. Sueños, inquietudes, 
certezas y temores hierven en igual pócima a la espera del reposo que los 
distinga.

Escena 5
Secuencia 1
Exterior. Calle ciudad. Noche

Desde un taxi, salen Luis y Little. Han parado frente a un restaurante japonés. Luis la invita a entrar.

Escena 6
Secuencia 1
Interior. Reservado de restaurante japonés.

Luis y Little están sentados en una mesa estilo occidental. Una chica vestida de geisha les sirve
comida típica japonesa. Comen con palillos y Luis charla y charla. Beben vino al que Luis hace
alabanzas. Little se limita a oírlo, a asentir y a reír de vez en cuando. Brindan.

Luis
(en off)
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Quería sorprenderla con los únicos poderes que otorgan mis años, una tarjeta 
de crédito fiable, un anecdotario surtido y una actitud descreída que combina 
bien con cualquier relación que inicie su andadura.

Secuencia 2
Interior. Reservado de restaurante japonés.

Ambos han terminado de cenar. La camarera vestida de geisha retira algunos platos y la cuenta. Da
las gracias en japonés. Ambos responden a su amabilidad. Los dos comensales se quedan sentados
disfrutando aún de sus copas. Sobre la mesa, dos botellas de vino ya vacías.

Luis
(seductor)

Coge la mano a Little por encima de la mesa
¿Te apetecería tomarte una copa en mi casa?

Little asiente con determinación y apura su copa.

Escena 7
Secuencia 1
Exterior. Asiento trasero taxi. Noche

Little y Luis se besan con pasión en el asiento trasero del taxi.

Escena 8

Secuencia 1
Interior. Apartamento de 1 a. Día

Sobre una cama a la  que ya ilumina la  luz del  día,  Little  duerme.  Se adivina desnuda bajo el
edredón.  Roberto  se  levanta  vestido  sólo  con  sus  calzoncillos.  Se  dirige  hacia  la  ventana  y
contempla la ciudad inundada de sol. Se vuelve hacia la cocina y pone a hervir agua en la kettle de
1b 3a. Con los mismos movimientos de 1b 3a, prepara una taza e introduce en ella una bolsita de té.
Le echa el agua hirviente. Toma la taza y empieza a soplarle para que se enfríe. La deja sobre la
mesa y coge su teléfono móvil que se halla cerca. Marca y espera que respondan.

Luis
(nervioso)

¿Roberta? Sí, mira, te llamo porque me encuentro fatal. Algo me sentó mal 
anoche. Sí, tengo fiebre y vómitos. ¿Crees que podríamos cancelar la gira de 
presentación durante dos o tres días? Estoy enfermo.

Escena 9
Secuencia 1
Interior. Apartamento. Día
Roberta, vestida con una bata japonesa corta, y con una toalla liada en la cabeza, se mueve nerviosa
por todo el apartamento.

Roberta
(enérgica)

¿Pero qué dices? Todos los hoteles y los vuelos están ya concertados, las 
entrevistas con los medios locales, la publicidad ¿Sabes el pleito que podrían 
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plantearnos los de la editorial? Espera, enviaré a mi médico a tu casa. No. No 
es ninguna molestia, ella irá encantada. Devora tus novelas.

Pausa breve
(sorprendida)

No seas idiota. ¿Cómo que ya te encuentras mejor? ¿No quieres que vaya  
entonces?

Pausa breve
(enérgica)

De todos modos, estaré por ti en tres horas. Te llevaré al aeropuerto.
Cuelga el teléfono sin esperar respuesta.
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Escena 10
Secuencia 1
Interior. Apartamento de 1a. Día
Luis está escuchando el teléfono. Cuelga con un gesto de desesperación. Toma la taza, extrae la
bolsita de té y la arroja a la basura. Sorbe un poco de té de la taza y se dirige hacia el cuarto de
baño. Se detiene ante la puerta abierta con la taza de té en la mano. Allí está Little maquillándose
frente al espejo.

Luis
(contento)

Buenos días.

Little se limita a mirarlo y sonreírle desde el espejo.
No deja de maquillarse. Luis da un sorbo.

(titubeante)
Oye, en unas horas salgo para la gira que te expliqué. Tardaré tres semanas en
volver...

Little
Sin parar de maquillarse

Llámame cuando regreses.
Pausa

Pero no me envíes mensajes escritos, por favor. Odio los teléfonos.

Luis
(indeciso)

¿Querrás salir conmigo otra vez, Little?
Little

(displicente)
Sin mirarlo. Se revisa detalles ante el espejo.

Claro. Siempre que no me vuelvas a hacer esa pregunta. 

Secuencia 2
Interior. Apartamento de 1a. Día 

Luis con la taza en la mano mira tras los cristales de la ventana hacia abajo. Desde ahí contempla a
Little con su paso nervioso por la acera entre la multitud de la calle.

Escena 11

Secuencia 1
Interior. Librería.

Luis en la mesa de conferenciantes está leyendo fragmentos de su novela. El público, que esta vez
llena el salón, escucha. Luis termina de leer, cierra el libro y mientras bebe un poco de agua, el
público aplaude.

Secuencia 2
Interior. Librería.
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Tras la firma de ejemplares, una pareja, los dueños de la librería, le entregan un ramo de flores y se
hacen fotos junto a él.

Escena 12
Secuencia 1
Exterior. Calle ciudad. Día

Luis va por la calle con el ramo de flores de 10 2. Se detiene ante el escaparate de una almoneda
donde se exhiben los prismáticos de 1a 1. Entra en la tienda. Habla con el vendedor. Señala el
escaparate. El vendedor coge los prismáticos.

Escena 13
Secuencia 1
Interior. Chocolatería.
Luis y Little están tomando sendas tazas de chocolate caliente. Charlan. Little lo escucha, mientas
Luis parece contarle un montón de anécdotas.

Luis
(en off)

Cuando regresé tardamos varios días en vernos. Yo imaginaba su sonrisa, sus 
abrazos, pero la tarde flotó en aquella chocolatería con la misma calma que 
durante las horas en que nos conocimos. Convertía sus labios en una flor 
mientras soplaba aquel humo dulce. Me atreví de nuevo, y regresamos al 
dormitorio donde quedó una historia esbozada bajo el frío de un otoño que yo
imaginé como pronta primavera perpetua a su lado.

Luis toma la mano de Little. Ella sonríe.

Escena 14

Secuencia 1
Exterior. Asiento trasero taxi. Noche

Little y Luis se besan con pasión en el asiento trasero del taxi.

Escena 15
Secuencia 1
Interior. Apartamento. Noche

Little y Luis están ambos en la cama del apartamento de 1a. Se adivina que están desnudos bajo la
ropa de cama.

Luis
¿Qué haces la semana que viene?

Little
Nada.

Luis
(seductor)

¿Podrías venir de viaje conmigo?
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Little
(contrariada)

No sé…

Luis
Escucha, tengo que asistir a un par de conferencias. Tú puedes 
quedarte en el hotel mientras tanto. Tiene piscina cubierta y saunas. Me pagan
la habitación incluso por una semana. Aún no he comprado el billete de avión.
Puedo comprar los dos. No me gustaría estar solo, y preferiría que fueras tú 
mi acompañante.

Little lo mira con una discreta sonrisa en su rostro.

Escena 16
Secuencia 1
Interior. Piscina cubierta. Día.

Luis está vestido por un bañador sentado en una mesa con una taza de té delante. Se halla en el
recinto de una piscina cubierta, como un balneario. Tras los cristales de esa especie de invernadero,
el día está tormentoso. Little nada sola y tranquila en la piscina.
Luis alza la mano y sonríe. Little devuelve la sonrisa sin dejar de nadar.

Luis
(en off)

Durante aquellos días ni recibió, ni realizó llamadas de teléfono.

Escena 17
Secuencia 1
Interior. Restaurante. Noche.

Luis, vestido de media etiqueta, sentado frente a Little en la mesa de un restaurante. Un camarero se
acerca  y  les  enseña  una  botella  de  vino.  Luis  pregunta  con  el  gesto  a  Little.  Ella  asiente.  El
camarero sirve las copas. Brindan.

Luis
(en off)

Ni siquiera durante las mayores borracheras previas a irnos a la cama habló 
de su vida. Me encontraba bien junto a ella mientras pasábamos largos 
silencios en la piscina o en las saunas del hotel. 

Escena 18
Secuencia 1
Interior. Habitación de hotel. Noche

Little se está pintando los ojos frente al espejo del cuarto de baño casi vestida. Luis, ya vestido,
salvo la chaqueta, se anuda los zapatos sentado en un silloncito de la habitación contigua.

Luis
Mientras se anuda los zapatos.

Lástima que se termine esta semana. He estado muy bien contigo, Little.
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Little sigue maquillándose sin contestar. Luis se acaba de anudar los zapatos y se dirige hacia donde
está ella.

¿Lo has pasado bien?
Little asiente sin mirarlo.

Oye, podrías plantearte pasar más tiempo en mi apartamento. Tal vez… 
podríamos intentar…

Little

Sin dejar de maquillarse, sin mirar a Luis y sin darle importancia al discurso
No pidas nada. No me gustan las relaciones de ese tipo.

Luis la observa en silencio.

Escena 1c
Secuencia 3c
Interior apartamento. Día. Llueve

Luis bebe de su taza de té.
Finaliza la melodía de Chet Baker de 1b3a. Suena otra.

Luis se dispone a escribir en su ordenador.
Luis

(en off)
Tomo cada ocasión como la última. Después de observarla en la lejanía, me 
siento ante el ordenador con mi taza de té tibio entre las manos y escribo en 
estas páginas donde ya le he puesto un nombre a Little y le he imaginado una 
ruta hacia su trabajo. 

Escena 19
Secuencia 1
Interior. Escenario de teatro.

Little  sobre  un  escenario  con  un  libreto  entre  las  manos  da  instrucciones  a  los  tramoyistas  y
decoradores que se mueven por el escenario poniendo y quitando objetos de todo tipo.

Luis 
(en off)

La he convertido en directora artística de un teatro donde sólo exhiben obras 
de vanguardia. Sufre horarios inusuales que le impiden quedarse 
conmigo aunque quiera.

Escena 20
Secuencia 1
Interior. Día. Salón comedor

En un salón comedor muy luminoso y con vistas a un jardín, comen una risueña pareja de personas
mayores, los padres de Little, junto a ella y Luis. La joven pareja se mira con felicidad mientras la
madre  intenta  servir  a  Luis  un  poco más  de  asado.  Brindan los  cuatro.  Little  va  vestida  muy
discreta, como de iglesia.
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Luis
(en off)

Por supuesto, ya hemos comido en casa de sus padres.
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Escena 21
Secuencia 1
Interior. Día. Grandes almacenes.

Little pasea descuidada por los departamentos de unos grandes almacenes. Luis la sigue a una cierta
distancia. Cuando ella se gira para mirar alguna cosa, él se esconde. La vuelve a seguir.

Luis
(en off)

Incluso en invierno le describo mañanas de sol en que yo la sigo por sus 
departamentos favoritos de compra sin que se percate de ello.

Secuencia 2
Interior. Día. Grandes almacenes.

Little se dirige hacia el lugar en que Luis se encuentra oculto para que no lo vea. En ese momento
un chico la saluda y se ponen a hablar. Luis se escabulle.

Luis
(en off)

Rápidos giros de trama impiden que me descubra.

Escena 22
Secuencia 1
Interior. Apartamento de 1a. Día

Luis entra en su apartamento desde la calle, vestido con gorra y traje. Lleva un ramo de flores en la
mano. Llega hasta el cuarto de baño, donde Little se está duchando. Luis entra en la ducha con el
ramo de flores. Ambos se besan con frenesí.

Luis
(en off)

Por supuesto, no permito que la pasión entre nosotros se enfríe. Piensa mucho
en mí con unos emotivos monólogos internos.

Escena 1d
Secuencia 1
Interior. Día.

Llueve

Desde la ventana, Luis, mira hacia la calle con los prismáticos. Sin dejar de mirar por ellos, sonríe y
alza una mano con la que saluda hacia la calle.

Luis
(en off)
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Hoy quizás la vista con su chubasquero amarillo y haga que me salude antes 
de que suba al taxi.

Escena 2 b
Secuencia 1
Exterior. Día. 

Llueve

Little alza la mano para que un taxi se detenga junto a ella. Cierra el paraguas. Antes de entrar por la
puerta de atrás del vehículo, saluda con la mano hacia arriba, sonríe y lanza besos con ambas manos
como al cielo. El taxi, con ella sola, se incorpora al tráfico de una avenida repleta de coches.

Escena 23

Secuencia 1
Interior. Día. Cabina de taxi

En el asiento trasero del taxi, Little se quita el chubasquero amarillo y las gafas tintadas. A su lado
está Roberta Lacuey. Se miran y, sonrientes, enlazan sus manos.
 

FIN
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